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AHMET HAMDİ TANPINAR ROMANLARINDA 
 İSTANBUL’DA GÜNDELİK HAYAT 
ÖZET 
Ahmet Hamdi Tanpınar gerek şairliğiyle, gerek araştırmacı yönüyle, gerekse 
romancı kimliğiyle her ne kadar kendi döneminde fark edilmemiş olsa da son 
dönemlerde hakkında ve pek çok yönüyle araştırmalara konu olmuştur. Biz de bu 
çalışmamızda Tanpınar’ın romanlarındaki gündelik hayatın unsurlarını bulgulamaya 
çalıştık. Nitekim Tanpınar entelektüel ve sanatçı kimliğinin yansımalarını eserlerinde 
ortaya koyduğu kadar gündelik hayat unsurlarını da ortaya koymuştur. Bunu yaparken 
de sanatsal olanı gündelik olana başarılı bir şekilde entegre edebilmiştir. Bu bağlamda 
da çalışmamızın konusunu oluşturmaktadır. Bu çalışmayı yaparken Ahmet Hamdi 
Tanpınar’ın romanlarını ve onun hakkında yapılmış pek çok çalışmayı inceledik ve 
değerlendirdik. Gündelik hayat çerçevesinden hazırlanmış bir çalışmaya rastlamadık.  
Ahmet Hamdi Tanpınar hakkında yapılmış pek çok araştırmaya eklediğimiz 
çalışmamız gündelik hayat konusuyla bir çeşitlilik oluşturacaktır. 
 
Anahtar Kelimeler: Tanpınar, Gündelik Hayat, Edebiyat
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DAİLY LİFE İN İSTANBUL İN AHMET HAMDİ TANPINAR’S 
NOVELS 
ABSTRACT 
 
Although Ahmet Hamdi Tanpınar, with his poetry, both researcher and novelist 
identity, has not been noticed in his own time, he has been the subject of many research 
and in many aspectsin recent years. In this study, we have tried to detect the elements 
of daily life in Tanpınar's novels. As a matter of fact, as well as the elements of daily 
life Tanpınar has also dealt with reflections of his intellectual and artist identity. In 
doing so, he was able to successfully integrate the artistic into the daily one succesfully 
everyday. In this context, it is the subject of our study. While doing this study, we have 
examined and evaluated the novels of Ahmet Hamdi Tanpınar and many studies about 
him. We have not come up with any study regarding the daily one  find a study 
prepared in the framework of everyday life. 
Ahmet Hamdi Tanpınar's work on the subject of daily life will add to our 
diversity. 
 
Key Words: Tanpınar, Everyday Life, Literature 
vi 
 
ÖNSÖZ 
Bu çalışmayı yapmamızın amacı Ahmet Hamdi Tanpınar romanlarında 
gündelik hayat unsurlarını tespit etmek ve değerlendirmek daha önce bu konuda 
çalışma yapılmamış olması da bu çalışmayı yapmamız için bir motivasyon oluşturdu. 
Daha önce böyle bir çalışma yapılmamış olması da bu anlamda çalışmamızı önemli 
kılmaktadır. Tanpınar romanlarında gündelik hayat konusunda bireyse, aile ve 
toplumsal bağlamda malzeme veren eserler değerlendirilmiştir. Sanatsal anlamda 
oldukça zengin olan Tanpınar romanları, bu zenginliği romanlardaki gündelik hayat 
akışı içerisinde de harmanlamayı başarmıştır. 
Tanpınar ve eserleri hakkında her ne kadar çalışmalar yapılmış olsa da gündelik 
hayat bağlamında ilerleyen bir çalışma bulunamamıştır. Gündelik hayat kriter ve 
felsefesine uygun, o bağlamda değerlendirilen bir çalışmanın olmayışı, çalışmanın 
sürecinde zorluk oluşturmuştur. Fakat yine de farklı konularda yapılan çalışmalar 
sayesinde destek alınarak hazırlanmıştır. Dolayısıyla bu çalışma bundan sonrakilere 
kaynaklık edebileceği gibi bir çeşitlilik de oluşturacaktır. 
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GİRİŞ 
Ahmet Hamdi Tanpınar her ne kadar kendi döneminde estet kimliği ve 
entelektüel bakış açısıyla bugünkü kadar dikkat çekememişse de bugün pek çok alanda 
yapılan çalışmalarda örnek gösterilebilecek eserler vermiştir. Ahmet Hamdi Tanpınar 
uzaklaşılarak netleşen bir tablo gibidir, kendisinin ve eserlerinin anlatıldığı 
dönemlerden uzaklaşıldıkça anlaşılan, netleşen, görünür hale gelen bir tablo gibidir. 
19. Yüzyıldan itibaren başlayan Batılılaşma sürecimizi öncesinden de destek ve
referans alarak eserlerinde başarıyla işlemiştir. Bu dönemde pek çok politik değişimin 
ve bunlar sonucunda yaşanan muharebelerin Osmanlı ve sonrasında da Cumhuriyet 
döneminde oluşan etkilerini kültürel olarak, ekonomik olarak, bireysel sonra ailevi 
sonra da toplumsal olarak kurduğu değişim ve dönüşümü işlemiştir. Tüm bu dönemler 
her alanda ve konuda ciddi kriz ve sancıların yaşandığı dönemlerdir. Bu dönüşüm 
krizlerini bireyler sonrasında da toplum üzerinden oluşan izdüşümlerini psikolojik 
analiz ve kritiklerle başarılı bir şekilde işlemiştir. Bireyler ve dolayısıyla bireylerin 
oluşturduğu tolumda ağırlıklı olan buhran, umutsuzluk, gelecekten beklentisiz olma 
gibi durumlar roman kahramanları üzerinde etkilidir. Roman kahramanlarının 
tipolojisi, yaşama bakış biçimleri, tercihleri ve yenilgileri, zayıf noktaları vb. açısından 
Tanpınar’ın iyi bir gözlemci olduğunu gösterir. 
Tüm bunlara ek olarak Tanpınar’ın akademik ve politik kimliğinin etkileri de 
vardır. Tanpınar’ın kimliğinde ve eserlerinde uygarlık, medeniyet, tarih temelli bir 
varlık söz konusudur. Bu varlık Tanpınar’ın eserlerini zenginleştirir. Onlar bu 
bağlamda bir defa daha okunup anlaşılabilecek eserler değildir. Ancak birikim 
gerektirebilecek bir analizle anlaşılabilirler. Tanpınar bunu özellikle yapar tıpkı hiç bir 
eserinde hiç bir metafor ve kodların da tesadüfi olmaması gibi.  
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Tanpınar’a göre medeniyet tarihin/tarihsel süreçlerin  getirdiği bir kültür 
toplanmasıdır. Türk’lerin Orta Asyadan çıkıp Anadolu topraklarına kadar 
gelişlerindeki her süreç bir motif olarak Tanpınar eserlerinde karşımıza çıkmaktadır. 
Bu tıpkı bir balığın Tuna Nehri’nden başlayan hikayesi gibidir. Her bir tarihi olay, 
katılım, dönüşüm ve değişim tüm diğer coğrafyalarla tanışılması ve bu tanışıklık 
sonucunda birbirlerini zenginleştirmeleri medeniyet sofrasına atılan bir ilmek daha 
demektir. Bu yuvarlanarak büyüyen bir kar topu gibidir.  Tam bu noktada Tanpınar 
romanlarında tarihi bir serüvenin kronolojik yapısıyla takip etmek mümkündür. 
Nesiller boyu devredilen medeniyet, kültür mirasının romanlarda da devredildiğini 
görmek mümkündür.  
Tanpınar romanları sadece uygarlık, tarih ve medeniyet külçelerini taşımaz. Bu 
romanlar da kendi doğası içinde akıp giden bir zaman, gündelik hayatta da vardır. 
Tanpınar’da gündelik hayat da bir seyir izler. Bu seyir aşama aşama olmasa bile 
kendini sezdirerek romanın içnde bir düzen oluşturur.  
Gündelik hayat Henri Lefebvre’ye göre: “ gündelik olanın edebiyat alanına 
aniden belirivermesini büyük bir özle incelemek gerekir. Bu olgu daha çok, gündelik 
hayatın edebiyatı yani dil ve yazı aracılığıyla düşünce ve bilincin alanına girmesidir”1. 
Buna Göre işe gidip gelmek, okula başlamak, taşınmak okula giderken veya işe 
giderken aynı yolu kullanmak, otobüse binmek sıradan bir eylemdir, gündelik bir 
olaydır.  Biz Tüm bu eylemleri yaparken üzerinde düşünmeden yaparız. Beynimiz 
kendisini otomatik pilota alır. Çoğu zaman fark etmeyiz bile. Belki bunlar her gün olup 
biten, sıradan olaylardır kimsenin dikkatini çekmez. Tam da bu noktada sıradan 
eylemler, gündelik eylemler, dil ve yazıya döküldüğünde düşüncenin ve bilincin içine 
girmiş olduğundan -Çünkü öncesinde otomatik pilot aktifti- fark edilmiş oldıklarından 
bilinçli davranış çemberine dahil olur ve yazıyla dille de sabitlenmiş, artık silinmez, 
unutulmaz olduğundan -ki bir şeyin dille ifadesi veya yazı ile şekil alması vücut 
bulması yeterlidir- edebiyatın ilgi alanına girmiş olur. Fark edilmemiş, dille ifade 
edilmemiş, yazıyla sabitlenmemiş eylemler -Çünkü yazı gündelik eylemin yok 
olmasını engelliyor- edebiyat aracılığıyla yazı aracılığıyla dil aracılığıyla sonuçlanıp 
                                                             
1Henri Lefebvre, Modern Dünyada Gündelik Hayat, İstanbul, Metis Yayınları,2007, s. 10 
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gözle görülür bir hale getirildiğinden uçup gitmesi engellenmiş olunur ve gündelik 
hayatın edebiyatı, tarihi, psikolojisi vs.  olarak bilimlerin gözlemi ve merceği altında 
incelenen olaylar olurlar. Gündelik eylemler bilincin ve düşüncenin ilgi alanına 
girdiğinde ontolojik bir sorgulamaya da girmiş olurlar. Gündelik bir eylemin neden 
yapıldığı, neye hizmet ettiği, sonucunun ne olduğu, onu yapmaya iten nedenler 
düşünüldüğünde eylem ontolojik olarak  masaya yatırılmış olur. Bundan dolayı 
bilimlerin ilgi alanına giren gündelik hayat sıradan gündelik bir eylem olmaktan çıkar 
bilimsel bir meseleye dönüşür. 
Ahmet Hamdi Tanpınar romanları kültürel açıdan zengin olmasıyla, ancak 
estet, entellektüel bir gözle okuma gerektirmesinin yanı sıra gündelik eylem taşıyıcılığı 
açısından da malzeme barındırır. Bu bağlamda her ne kadar kronojik ve düzenli bir 
sıralama olmasa da Tanpınar romanlarında gündelik hayat okuması  yapmak 
mümkündür. Roman kahramanlarının romanın akışı doğrultusunda  hayatları 
üzerinden yapılan gündelik hayat okumalarında başta da saymış olduğumuz kültürü, 
psikolojiyi, tarihi dışarıda bırakarak salt bir gündelik hayat okuması yapmak mümkün 
değildir. Romanlarda kahramanların gündelik yaşantı, tavır, davranış ve tercihleri 
romanın diğer kültürel malzemeleriyle kol kola yürür.  
Çalışmanın birinci bölümünde gündelik hayat bireysel bağlamda ele alınır. 
Bireylerin yaşantısındaki doğal süreçler yine onların içinde bulundukları durum ve 
şartlara göre değerlendirilir. Onların gündelik hayatları romandaki kollektifin ve 
romanın genel akışındaki temel izlekleri ortaya çıkarır. Her ne kadar romandaki 
kahramanlar birey, bağımsız, yalnız eylem halinde olsalar da romanın diğer 
kişilerinden, olaylarından kendilerine ait olmayan hatıralardan, mekanlardan bağımsız 
değillerdir.  
Çalışmanın ikinci bölümünde yer alan ev ve aile bağlamında gündelik hayat 
ise Tanpınar romanlarında göz ardı edilemyecek bir kültür öğesi ve mirası olan aile, 
ev, ev ortamı gibi bireye, kişilere şekil veren ve bir nevi gelecek inşaasıdır. Ev, aile 
geçmiş, mazi ve tarihtir. Ondan kaçmak onu inkar etmek mümkün değildir. Roman 
kahramanlarının tüm davranışalrı ve romanlardaki yaşamları da aile üzerinden 
yükselir. Ev ve aile kültürü, kan bağıyla ait olunmasa da kişilerin şahsiyetlerini 
4 
 
oluşturur, inşaa eder. Bu bölümde aile bağlamında ele alınan gündelik hayatın aile  ve 
içlerindeki yansımalarını ele aldık. 
Üçüncü bölümde ise bireyin sonra ailenin oluşturduğu ve çemberi tamamladığı 
içine dahil olan toplum gelir. Toplumsal bağlamda gündelik hayat, top yekun yaşanan 
olaylar sonucunda ortaya çıkan değişiklikler, yenilikler veya dönüşümlerdir. Tüm 
bunlar politik olaylar, muharebeler, modernleşmeyle birlikte değişen kamusal alanlar 
ve onların kişiler üzerinde oluşturdu ve yarattığı değişiklerden meydana gelir. 
İnsanların nerede gezdikleri, musiki zevkleri, değişen dünya ve zamanla birlikte 
oluşan ilgi ve eğlenceleridir ve tabi inançalrıdır da. Bu bölümde tolumun gündelik 
hayatının nabzının nerelerde attığını, gündelik hayatın değişmesi ve ne nedenle 
değişmesi gibi konuları ele aldık. 
 
5 
 
BİRİNCİ BÖLÜM 
1. BİREYSEL BAĞLAMDA GÜNDELİK HAYAT 
Tanpınar romanlarında açık, belli, kronolojik, hamilelik süreçleri, doğum, 
öncesi ve sonrası, çocuk yetiştirme, terbiye gibi geleneksel ritüellerin olmadığı veya 
doğumdan yetişkinliğe tamamlanmış bir çocukluk dönemi görülmemekle birlikte bir 
açıdan eksik veya problemli çocukluk dönemleri vardır. Çocukluk dönemleri 
kahramanların roman süresince aktüel zamanlarında, anlarında, kahramanlar 
kendilerinden bahsederken flash back yapmalarıyla, kahramanın romanın genelinde 
hâkim olan yaşantısının farklı gündelik dilimlerinde geçmişi parça parça 
hatırlamasıyla oluşmaktadır. Bunun yanı sıra çocukluk dönemlerindeki anıları, 
deneyimleri, etraflarındaki yetişkinlerin onlarla olan diyaloğu ve onlarda 
oluşturdukları etki, travmaları, hatıraları, bir şekilde geleceklerinde karşılarına 
çıkabilmekte, vücut bulabilmektedir. Bu durumda kahramanların roman boyunca, 
yaşantılarında geçmişleriyle olan irtibatları kesilmemektedir. 
1.1. DOĞUM ve ÇOCUKLUK DÖNEMLERİ 
1.1.1. Zehra ve Ahmet’in Doğumu 
“ Zehra’nın doğuşu, Abdüsselam Bey’in hısım akrabası tarafından unutulmuş 
olmasından duyduğu ıstırapları birdenbire hafifletti. Çocukların odasından evin en 
mükellef beşiği çıkarıldı. Takribi Ahmet Efendi ailesinin son torunu ilk uykularını 
gümüş zırhlı ve sedef kakmalı, bir dekovil kadar büyük, ağır ve ceviz oymalı bir 
beşikte uyudu. Tabii Abdüsselam Bey daha ilk günden itibaren başının ucundan 
ayrılmadı. Konağın eski âdeti üzerine çocuğa benim yerime o ad verdi. Ve yanlışlıkla 
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benim annemin adı olan Zahide adını vereceği yerde kendi annesinin adı olan Zehra’yı 
verdi.” 2 
Tanpınar romanlarında açık, belli bir doğum ritüeli yoktur. Zehra’nın doğumu 
bu parçada bir özne değil Abdüsselam Bey’in içinde bulunduğu durumu anlatmak için 
bir nesne konumundadır. Zehra’nın doğumuyla heyecan ve telaşa kapılan Abdüsselam 
Bey aslında büyük bir yalnızlık içerisindedir. Bahsedilen beşik tasviri bir nebze de olsa 
dönemin konak hayatı içerisinde bebeklerinin beşikleri hakkında bize bilgi 
vermektedir. Beşiğin büyük, ağır, gümüş zırhlı, sedef kakmalı olması döneminde 
zenginlik göstergesi olduğu da görülmektedir. Abdüsselam Bey’in konağının bir adeti 
olarak da doğan bebeklere Abdüsselam Bey’in isim vermesidir. Buradan isim verme 
ritüelinin ailenin büyüğü tarafından gerçekleştirildiği görülmektedir. Tanpınar’ın 
burada yaptığı şey bir isim verme ritüeli göstermeden çok Abdüsselm Bey’in 
etrafındaki insanları onların hayatının tam ortasında durarak kontrol etme isteğidir. 
Bunu yaparken de bunu insanlık sevgisi olarak nitelemesi Zehra’ya Hayri İrdal’ın 
annesinin adını vermek yerine yanlışlıkla kendi annesinin adını vermesi kadar 
ironiktir.   
 
“Filhakika karım ikinci çocuğum Ahmet’e gebe idi. …”3 
Hayri İrdal’ın ikinci çocuğu olan Ahmet’in dünyaya gelişi ise Ahmet’in roman 
boyunca belirsiz olması gibi flu kalmıştır. Bu durum roman boyunca devam eder. 
Romanın ilerleyen bölümlerinde Ahmet’in adı az geçmektedir ve Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde hiçbir görev ve iş almamakla birlikte bu kuruma karşı protest bir tavır 
geliştirir. 
1.1.2. Hayri İrdal’ın Çocukluğu 
“Arkadaşlarımın çoğu gibi mektebe lalalarla, uşaklarla gitmedim. Ne yeni, 
süslü elbiselerim, ne su geçmez potinim, ne sıcak paltom vardı. Daima diz kapaklarım 
yamalı, daima dirseklerim biraz dışarıya fırlamış gezdim.  Hiç kimse mektebe giderken 
                                                             
2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, İstanbul, Dergâh Yayınları, Ağustos 2015, s. 89 
3 Tanpınar, a.e., s. 93 
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bin türlü sıkı tembihle beni öpmedi, ne de akşamüstü yolumu dört gözle beklediler. 
Hatta eve ne kadar geç gelirsem etrafımdakiler o kadar rahattı. Bununla beraber 
mesuttum. Bütün bu şeylerin yokluğuna karşılık hayatı ve sokağı kazanmıştım. 
Mevsimler, insanlar, hayvanlar, eşya en munis, en değişik yüzleriyle benimdiler.  
… Vakıa on yaşlarıma doğru bu mesut hayatı bir ihtiras bulandırdı. Dayımın 
sünnet hediyesi olarak verdiği saatle hayatımın ahengi biraz bozulur gibi oldu. Bir 
ihtiras ne kadar masum olursa olsun yine tehlikeli bir şeydir. Bununla beraber mesut 
yaradılışım onun hayatımı büsbütün çığırından çıkarmasına mani oldu. Bilakis ona bir 
istikamet verdi. Yani hayatım onunla şekil aldı. Belki de bana hürriyetin asıl kapısını 
o açtı. ” 4 
Hayri İrdal’ın çocukluğu, eğitim hayatı içerisinde, aile içerisinde silik 
geçmiştir. Kimsenin onu fark etmemesi, varlığıyla yokluğunun belli olmadığı hatta 
yokluğundan mutluluk bile duyulduğu, değersizlik duygusuyla geçmiş, özgüvensiz bir 
çocukluk dönemi olduğu görülmektedir. Fakat kendisinin her şeye rağmen mutlu 
olduğunu, kendi içinde farkındalığı olan mutlu, doğayı ve eşyayı kendine arkadaş 
seçebilen bir çocuktur. Bununla beraber hayatı dayısının verdiği bir saatle değişir ve 
tüm ilgisi, dikkati kimse tarafından farkında olunmamanın verdiği büyük yalnızlığı bir 
anda tutkulu bir şekilde bu saate ve sonrasında da tüm saatlere yönelir. Çocuk haliyle 
ihtiyaç duyduğu yönlendirilme boşluğunu bu saat üstlenir ve ona adeta bir baba, 
öğretmen, anne bir büyükmüşçesine kim olduğunu öğretir ve kendini keşfetmesini 
sağlar. 
1.1.3. Zehra ve Ahmet’in Çocukluğu 
Annelerinin ölümünden sonra Zehra ve Ahmet’in çocuklukları, Hayri İrdal’ın 
kendisi Salı vermesiyle de sefil geçer.  
“İhtiyar bir kadın evde çocuklarımla meşgul oluyordu. Ben sabahleyin 
kalkabildiğim saatte işe gidiyor, işten kahveye geliyor, oradan doktor Ramiz’le veya 
başkasıyla civar meyhanelerden birisinde akşamcılık ediyor, gece geç vakit eve 
dönüyordum. Bazen çocukları yatmış buluyor, sevine sevine kendim de yatıyordum. 
                                                             
4 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 23 
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Bir gün daha geçmişti ve ben hesap vermekten kurtulmuştum. Fakat çok defa onları 
kedi yavruları gibi birbirlerine sokulmuş, birbirlerine yaslanmış, evin bir köşesinde 
beni bekler buluyordum. O zaman işte günün en korkunç tarafı başlıyordu.”5 
Zehra ve Ahmet’in çocuklukları annelerinin ölümüyle sefil bir hal alır. Bu 
ölüm Hayri İrdal’ı da olumsuz etkiler. Kendini kaybeden Hayri İrdal çocuklarını da 
ihmal eder. Tüm bunlardan anlıyoruz ki Zehra ve Ahmet neşeli, mutlu olmayan, değer 
görmeyen anne ve baba sevgisinden yoksun, eksik bırakılmış bir çocukluk 
geçirmişlerdir. 
1.1.4. Cemal’in Çocukluğu 
“Benim çocukluğumda bahçenin iki incir ağacıyla, mürdüm eriği ve büyük 
ceviz ağacı semtte meşhurdu. Aş eren hanımlar  -mevsimine tesadüf ederse- mutlaka 
bu erikten yemek isterlerdi.Bu, o devrin mahallemize mahsus, herkesçe kabul edilmiş 
bir isterisi idi. … Hatta o kadar haşarı olan, bir şeyi behemehâl yapması için yasak 
edilmesi kâfi gelen Sabiha bile, bir kere olsun bu ağaca dokunmamıştı. Zaten o daha 
ziyade hiç kimse yokken ve bilhassa akşam loşluğunda camiin içinde saklanmayı, yarı 
aydınlıkta sekiz on kişilik cemaatin teker teker toplanmasını seyretmeyi severdi. Sonra 
namaz başlayınca yavaşça bulunduğumuz yerden çıkar, arka pencereden dışarıya 
süzülür ve oradan o yıllarda sayısı epeyce azalmış olan kandillerin, bu küçük kubbe 
altındaki karanlıkta ince, titrek çırpınışlarını seyrederdik.” 6 
Cemal’in çocukluğu sakin, mutlu, baba figürüyle beraber güven gösteren bir 
çocukluktur. Dışarıya dönük bir çocukluk geçiren Cemal’in hatıralarında daha ziyade 
Sabiha vardır. Sabiha’ya göre daha sessiz, daha az cesur ve Sabiha’nın tüm 
davranışlarına ve söylemlerine hayranlık, hayret gösteren, Sabiha merkezli uyumlanan 
bir çocukluktur. İzleyen, gözlemleyen çocuk Cemal, bu özelliğini ilerleyen yıllarda da 
kaybetmeyecektir. 
 
                                                             
5 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 145-146 
6 Ahmet Hamdi Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, İstanbul, Dergâh Yayınları, Eylül 2017, s. 23 
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1.1.5. Sabiha’nın Çocukluğu 
Sabiha’nın çocukluğu da Cemal ve ailesinin bulunduğu mahalleye taşınmasıyla 
Cemal’le birlikte geçer ta ki Cemal babasıyla altı yıl sürecek bir gurbete gidene kadar. 
“Ona göre babası, annesinin yüzünden hayatı alt üst olmuş bir biçare idi. Bu 
hükümler, onun evdeki uzun kavgalardan sonra yatağına çekildiği zaman ‘babam, 
annem niçin böyleler?:’  diye uzun uzun düşündüğünü gösteriyordu.” 7 
“ … bu ana, baba Sabiha’yı daha ilk yaşlarında birbirlerinden çalmağa gayret 
etmişler, senelerce her biri ayrı ayrı onunla konuşmuşlar, birbirlerinden dert yanmışlar, 
sonra çocuk kendilerini dinlemekten bıkacak bir yaşa gelince birdenbire bu işten 
vazgeçmişler, ona o yaşta ne yapacağını hiç bilmediği bir hürriyet vermişlerdi. 
Sabiha bu hürriyeti zaman zaman sert dayaklarla, anasının bitmez tükenmez 
şikâyetleri, nasihatleri ve gözyaşlarıyla öderdi. Fakat yine mesuttu. Zamanına istediği 
gibi sahipti.”8 
Sabiha’nın çocukluğu anne ve babasının geçimsizlikleri, kavgaları arasına 
sıkışmış bir çocukluktur. Anne ve babasının problemlerinden başlarını kaldırıp fark 
edemedikleri Sabiha aslında zekâsına yenik düşen, düşünen, cesur, soru soran, 
sorgulayan, kendi döneminin kız çocuklarına ve sonrasında da kadınlarına kıyasla 
güçlü biridir. Her şeyin farkında olan Sabiha problemli bir çocukluk dönemi 
geçirmektedir. Tüm enerjisini ve dikkatini döneminin politik, sosyal ve sanatsal 
meselelerine veren, etrafındaki insanlarla bu meseleleri konuşmaktan hoşlanan ve 
sürekli öğrenerek çocuk yaşta kendi problemleriyle baş etmeyi başaran bir gençtir. 
Çocukluk ve ilk gençlik yıllarından beri yaşadığı problemler sonraki yaşantısında da 
kılık değiştirerek Sabiha’nın peşini bırakmayacaktır. 
 
 
                                                             
7 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 30 
8 Tanpınar, a.e., s. 31 
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1.1.6. Mümtaz’ın Çocukluğu 
“Annesi o hafta içinde bir gece sabaha karşı öldü. Ölmeden evvel oğlundan su 
istemiş, sonra ona bir şeyler söylemeğe çalışmış; fakat bir türlü muvaffak olamamış, 
sonra yüzü birdenbire sapsarı kesilmiş, gözleri kaymış, dudakları bir iki defa 
titredikten sonra kaskatı kesilmişti. Mümtaz’ın hafızası bu son anı olduğu gibi tespit 
etmişti.”9 
Mümtaz’ın annesinin ölümü aniden olur. Bu ani ölüm karşısında Mümtaz 
çocuk haliyle hem şaşkın hem de ne yapacağını bilmemektedir. Zaten babasını da kısa 
bir süre önce kaybetmiştir. Belki de annesi babasının ölümüne dayanamayıp kısa bir 
zamanda hastalanıp kısa bir zamanda da ölmüştür. Burada Mümtaz’ın annesinin 
hastalığı belli değildir. Aniden hasta olur ve aniden ölür. 
“Bu ölümün arkasında da bir türlü dolduramadığı uzun bir boşluk vardır. Belki 
de çocuk bu sıkıntı günlerini hatırlamamağa çalışa çalışa zihninde bu zaman boşluğunu 
kendisi yaratmıştı. Yalnız İstanbul’a gönderilmek için vapura bindirileceği günü bütün 
teferruatlarıyla hatırlıyordu. O gün, onu hısım, akraba hep birden bir eski camiin 
avlusundaki küçük bir mezarlığa götürmüşler, orada henüz düzeltilmiş bir toprak 
yığını göstererek, annen burada yatıyor, demişlerdi. Fakat Mümtaz bu mezarı bir türlü 
benimsememişti. O, zihninde annesini babasının yanına gömdü. Zaten aradaki zaman 
farkı çok azdı… Orada büyük ölüm ağacının altında babasıyla beraber yatması daha 
iyi ve daha güzeldi. Belki de bütün ömrünce ikisini beraber görmeğe alıştığı için, ayrı 
ayrı yerlerde yattıklarını düşünmek ona ağır geliyordu.”10 
Mümtaz’ın annesinin ölümü ve sonrasında cenaze töreniyle ilgili açık bir 
merasim görülmemektedir. Daha ziyade Mümtaz’ın çocuk psikolojisiyle etrafında 
olup bitenleri anlattığını görmekteyiz. Mümtaz annesinin gömüldüğü yeri asla kabul 
etmemiştir. Çocuk haliyle de benimsememiştir. Çünkü babasıyla annesini hayat boyu 
beraber gördüğü için ona göre hayattan sonra da beraber olmalılardır. Onlar her ne 
kadar yeryüzü mezarlıklarında ayrı ayrı yerlere gömülmüş olsalar da Mümtaz’ın 
zihnindeki mezarlıkta onlar aynı yerde gömülüdürler. 
                                                             
9 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınları, Ocak 2017, s. 39 
10 Tanpınar, a.e., s. 39 
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“Ne olacaktı? Bunu bilmiyordu. İstanbul’a gidecekti; fakat kimin yanına? Nasıl 
karşılayacaklardı? Annesini, babasını bir daha görmeyecekti. Fakat bu acıya şimdi tek 
başına kalmış insanın biçareliği de karışıyordu. İçinde müthiş bir ağlamak arzusu 
vardı. Bununla beraber ağlamak istemiyordu.  
… 
İstanbul’da onu büyük yengesiyle İhsan karşıladılar. … bir ayağı sakat, 
çiçekbozuğu, gözlerinin içi gülen bir adam birdenbire onu yakalamış; ‘Emmioğlu 
böyle sevilmez…’ diye havaya kaldırmış, ‘böyle asık suratlı olma, her şeyi unut…’ 
diye öğüt vermiş, hatta karşılık beklemeden onunla arkadaş olmuştu.” 11 
Diğer kahramanların çocukluklarında olduğu gibi Mümtaz’ın çocukluğunda da 
bir sızı yatmaktadır. Bu sızı zaten kaybetmiş olduğu babasının ardından kısa bir süre 
son sözlerini duyamadan annesini de kaybetmiş olmasıydı. Annesinin mezarını bir 
türlü benimseyemeyen, hayatı boyunca annesinin babasının yanına gömüldüğünü 
kabul eden ve zihninde ikisi yan yana tasavvur eden Cemal’in romanda açık bir şekilde 
verilmese de kendi aralarında mutlu olan ebeveyne sahip olduğu anlaşılmaktadır. 
Kardeşi de olmayan Cemal’in annesinin ölümüyle birden koca bir boşluğun için 
yapayalnız kalması sonrasında kendisini Nuran’la olan ilişkisinde bağlılık, boşluk 
doldurma, sahiplenme olarak ortaya çıkar. Bir akrabası tarafından büyütülen Mümtaz, 
onlara karşı her ne kadar bağlılık ve sevgi duysa da kendisini hep yalnız 
hissetmektedir. 
1.1.7. Fatma’nın Çocukluğu 
“Fatma'da, babasının kendilerini bıraktığı günden beri insanlara karşı 
emniyetsizlik, kendisine ait her şeyi kaybetmek korkusu tabii hal olmuştu. Bu itibarla 
Mümtaz'ı kıskanıyordu. Fakat bu kıskançlığı genç adam için daha elim yapan şeyler 
de vardı. 
Çocuk bir türlü ona karşı alacağı vaziyeti bulamıyordu. Şimdi, kayıtsız, soğuk, 
yahut sadece nazik olmak istiyor, biraz sonra haşin ve hoyrat oluyor, sonunda her şey 
                                                             
11 Tanpınar, Huzur, s. 40-41 
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senin olsun der gibi, kendilerini bırakıp kaçıyor, fakat "aşağıda ne oluyor?:" düşüncesi 
onu bırakmadığı için, beş dakika sonra yine geliyor, şımarıklıklar, huysuzluklar 
yapıyordu. Evin içinde sık sık Nuran'la Mümtaz'ın evlenecekleri sözü geçtiği için, 
Fatma genç adamın Nuran'ın hayatındaki yerini biliyordu. Bu yüzden on günden 
beridir annesine karşı da vaziyeti değişmişti. Fakat bütün bunlar Mümtaz'ın, Nuran'ın 
evinde, onun sevdiği küçük çocuk, genç kız hayatını yaşadığı eşya arasında bulunmak 
saadetini gideremedi.”12 
Nuran’la Mümtaz’ın ilişkilerinin başlamasından bu yana Fatma huysuzluklar 
içerisindedir. Daha da öncesi babası onları terk ettiğinden bu yana huysuzdur. Nuran’la 
Mümtaz’ın duygusal irtibatlarının farkında olan Fatma onların huzurunu kaçırmak için 
elinden geleni yapmaktadır. Fatma adına da roman boyunca devam eden kronolojik 
bir çocukluk yerine babasının annesinin, annesinin Mümtaz’la olan ilişkisi üzerinden 
kendini gösteren bir Fatma vardır. Babası tarafından terk edilen Fatma huzursuz, hiçbir 
şekilde uyumlanamayan, hırçın bir çocuktur. Annesiyle (Nuran), Mümtaz’ın duygusal 
yakınlaşmalarının ve ilişkilerinin farkında olan Fatma sürekli dikkat çekmeye 
çalışmaktadır. Bu davranışlarıyla yaşantılarının hiçbir noktasın beraber oldukları 
zamanlarda annesine, Mümtaz’a ve etrafındaki insanlara rahat vermemektedir. 
Mümtaz’ı bir annesiyle babasının birleşmesine ve barışmasına karşı bir tehdit unsuru 
olarak görür ve her fırsatta hırçınlaşır. 
 
1.2. EĞİTİM 
Tanpınar romanlarında kişilerin nasıl bir örgün eğitimden geçtikleri belli değildir. 
Kahramanların örgün eğitim hiyerarşisi açık bir şekilde verilmez. Biz o kişinin söylem 
ve davranışlarından, okuduklarından, nerelerde bulunduğundan kişinin eğitim 
durumunu anlarız. Kişiler romana romanda bulundukları statüden katılırlar. 
Katıldıkları noktadan da statülerini roman boyunca korurlar. Avrupa seyahatleri 
yapıyor veya yapmış olmasından, yurt dışında görevlendirilmiş olmasından, okuduğu 
kitaplardan bahsediyor olmasından, romanda bulunduğu politik, bürokratik 
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pozisyonundan, isimlerinin başlarına gelen unvan ve sıfatlarından, kişisel 
tercihlerinden ve tavırlarından bu kişilerin eğitimli kişiler olduklarını anlarız. Aksi 
şekliyle düzenli gidilip gelinen okul sahneleri yoktur veya okul ortamı, okul içi, eğitim 
sistemi gibi aşamalar yoktur.  
Tanpınar romanlarında,  gençler eğitim almak için önce İstanbul’a zaman zaman 
da Avrupa’ya giderler. Anadolu’da doğan büyüyen gençler eğitim almak için 
geldikleri İstanbul’da gözleri açılır. İstanbul’la tatmin olamayanlar oradan Avrupa’ya 
geçerler. Avrupa’da da gözleri açılanlar kendi ülkeleriyle Avrupa arasında bu defa 
karşılaştırma yapmaya başlarlar. Orada öğrendikleri teorik ve pratik ne kendi 
ülkelerinde, kendi düzenlerinde, etraflarında insanların hayat mefhumlarında 
oturtmaya çalışırlar.  
İstanbul’a eğitim için gelen gençlerden biri de Sahnenin Dışındakiler romanında 
Cemal’dir. Cemal tıbbiye eğitimi almak için uzun süren bir yolculuğun ardından 
İstanbul’a gelir. 
“İstanbul'a 1920 yılı eylülünün sonunda yağmurluğu kapanık bir gece yarısı 
gelmiştim. Vapurumuz önce Çanakkale Boğazı'na girmeden evvel, sonra da limanda 
çok sıkı bir kontrolden geçirildiği için dokuz saat gecikmişti. Bu yüzden babamla 
kararlaştırdığımız gibi çıkar çıkmaz annemin akrabasından Behçet Beyefendi’nin 
Göztepe'deki köşküne gidemedim. Benimle beraber Tıbbiye’ye girmek için İstanbul'a 
gelen iki mektep arkadaşımla Sirkeci'de küçük ve epeyce kirli bir otele indik.”13 
Avrupa’da bulunan İhsan memlekete döner. Memlekete döndüğünde ise giden 
İhsan’la dönen İhsan arasında çok fark vardır. Aslında bu farklılık ilk etapla görünüşle 
verilmişse de zamanla göreceğiz ki bu farklılık aslında İhsan’ın sadece kıyafetlerinde 
değil kişiliğinde de vardır. Avrupa’da gezmiş, öğrenmiş, eğitim almış ve memlekete 
dönmüştür.  
“O günlerde mahallemizde mühim bir hadise oldu. 1910'dan beri Avrupa'da 
bulunan İhsan, memlekete döndü. Geldiğinin ertesi günü yolda rastladık. Ben ilk önce 
tanımadım. Son derece kibar giyinmiş, gözleri etrafı delecek gibi bakan bu sert çehreli 
                                                             
13 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 7 
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adam genç adamla, birkaç sene evvelki, saçları karmakarışık, evin içinde eski püskü, 
kimin neyi varsa sırtına geçirip onunla çalışan bazen sokağa o kıyafetle fırlayan, 
parmakları mürekkep lekesi içinde, yüzü sivilcelerle dolu, ayakkabısının hiç olmazsa 
bir tekinin bağı çözük delikanlı arasında hiç münasebet yoktu.”14 
“İhsan daha ilk derslerde bize Roma tarihinden ve Fransız ihtilalinden 
bahsetmiş,“insanlığın bütün talihini bu ikisinde görebilirsiniz!” demişti. Üç ayda ben 
Türkçede bu iki mühim devir için ne bulursam okumuştum. Fakat okuduklarımı 
insanlığın talihi ile birleştirme şöyle dursun, birbirleri ile kaynaştırmak bile aklıma 
gelmemişti. Belki de kendime bütün bu işler için uzun mühlet vermiştim.”15 
İhsan’ın henüz ilk dersinde Roma tarihinden ve Fransız İhtilalinden bahsetmiş 
olması da manidardır. Roman boyunca devrimci bir karakter sergileyecektir.  
Avrupa’dan henüz gelmiş olan İhsan bunu ilk dersinde göstermiştir. Orada 
öğrendiklerini derhal gençlere aktarmalıdır. İhsan’ın analizler ve kriterler yaparak bu 
iki önemli devri sentezlemesi Cemal’de hayranlık uyandırır. Cemal o dersen çıktıktan 
sonra ne kadar kitap bulursa okur. Burada İhsan’ın akademik, kültürel, entelektüel 
kimliklerinin Cemal üzerindeki etkisini görmekteyiz. 
Romanda Sabiha’nın örgün bir eğitim aldığını göremeyiz. Okula gitmemektedir. 
İhsan’ın önerdiği kitapları, etrafında olup biten her şeyi sora sonra öğrenmektedir. Bir 
de eve yabancı öğretmen gelmektedir. Sabiha’nın eğitimini evde aldığını görürüz.  
 “ … Sakine hanım efendi kolu Nişantaşı'nda oturdukları zaman gittiği Fransız 
Mektebi Sabiha'nın bu erken gelişmesinde yardım etmiş olmalıdırlar. Bu Sakine 
Hanımefendi o senelerde kurulan Osmanlı Hanımlar Cemiyeti’nin ikinci reisi gibi bir 
şeydi. Babası Sabiha'yı her hafta onlara götürüyordu”16 
“Sabiha'nın Leylalarda Matmazel Caroline’den dans öğrendiğini hatta, 
Tepebaşı'nda o devrin galiba ilk dans mektebini açan JozePsalti’yi evlerine getirerek 
ondan yeni çıkan tangoyu da öğrendiklerini biliyordum. Fakat tabiatıyla gizledim. 
                                                             
14 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 43 
15 Tanpınar, a.e., s. 68 
16 Tanpınar, a.e., s. 47 
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-Hayır, ne münasebet… Yanlış işitmişsinizdir.   
 -Yok, yok biliyorum. Zaten O kokanadan dans öğrendiklerini biliyordum. 
Ama dışarıdan adam getirttiklerini bilmiyordum. Sakine Hanım bana yalan söylemez. 
Bir daha Sabiha'yı Leyla’lara götürmeyeceğim. Yarın da çarşaf giyecek. Ben böyle 
kepazelik istemem! Kızın ahlakını bozuyor! Sakine Hanım kendi işlerini bozmaya 
kalkışan Sabiha'yı muhitinden uzaklaştırmak istemiş ve hakikaten de muvaffak 
olmuştu. 
- Sabiha'ya bu akşam dans öğrenmek ne imiş göstereceğim! Çarşafa giyip 
çıkarmayı öğrensin bakayım!”17 
“Sabiha'nın babası Süleyman Bey, her ne kadar yenilik fikirlerine sahip 
görünse de kızının yabancı bir mürebbiyeden (Matmazel Caroline’den) dans 
öğrendiğini duyunca onun ahlakının bozulacağı endişesine kapılır. Bunu bir kepazelik 
olarak nitelendirir. Matmazel Caroline, kendi yetiştirmelerinden bir beyefendinin 
güzel, terbiyeli, kibar kızına (Leyla'ya) hizmet ettiği halde Sabiha'nın bu eve gitmesini 
yasaklar. Bununla da kalmaz kızına derhal çarşafa girmesini emreder. Dans etmenin 
Sabiha'nın ahlakını bozup bozmayacağı tartışmaya açık da olsa kesin olan genç kızın 
mürebbiyenin düşüncelerinden etkilendiğidir.”18 
“Fakat sevmiyordum. Aynı fabrikadan çıkmış iki tuğla kadar birbirlerine 
benzeyen hocalar, kıyafet değiştirmiş zabıta memurları gibi aramızda dolaşan 
mubassırlar, kendi dar çerçevesinden adeta “makam-ı sadareti” taklit eden bize ancak 
donanma için iane toplandığı günlerde ikinci kat merdivenin başından hiç de 
demeyeceğim bir şive ile nutuk veren ve yine oradan Londra'da yapılan zırhlılar için 
“numune-i imtisal” olmak üzere başımızın üstüne doğru “bir adet gümüş mecidiye” 
fırlatan müdürümüz, hepsi bana bu bitmez tükenmez çocukluk yüzünden içinden 
geçmeye behemehâl mecbur olduğum bir makinenin dişleri gibi geliyordu. Bu makine 
pek de zalim, ezici bir şey değil de tek kabahati can sıkıcı olmasaydı. Onun da biz 
çocuklar çaresini bulmuştuk. Arka sıralarda oturanlar daha ziyade ayakkabılarını 
ellerine eldiven gibi geçirerek yavaştan İstanbul'da yeni moda olan boks talimleri 
                                                             
17 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 119 
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yapıyorlardı. Önümüzdeki sırada iki arkadaşım nereden tedarik ettiklerini bilmediğim 
çıplak kadın resimlerini seyretmekle ve onları kopya ile vakit geçiriyorlar. Bunlardan 
yorulunca birbirlerine çok hayali aşk hikâyelerini anlatırlardı. Bir kısım talebe 
dokuztaş oyununu en pratik vakit geçirme çaresi diye kabul etmişlerdi. Daha az 
becerikliler kutu oyunu oynarlardı. Nihayet mühim bir kısmımız da o senenin forma 
forma çıkan romanlarını güzel prenses’i gök bayrak’ı filanı gizli gizli okurduk. Bunlar 
masumlardı. Yanı başlarında eğlenceye vakit geçirmeyi çok açık şekilde yapan bir de 
hür insanlar tayfası vardı.”19 
Yukarıdaki metinde Cemal’in gözünden mektebin tasviri yapılmıştır. 
Anlaşıldığı üzere tüm prosedürler, kurallar, öğretmenlerin tavrı Cemal’i biraz 
sıkmaktadır. O dönemdeki öğrenci profilini tasvir etmektedir. Bunun yanı sıra 
dönemin eğitim sistemi, idarecilerin tavırları, öğrencilerin ilgi odakları ve 
motivasyonları hakkında da bilgi sağlamaktadır.  
Cemal’in babasıyla Boğazda vakit geçirdiği günlerden birinde okuluna devam 
etmeme ihtimali üzerinden sohbet ederken okumazsa kayıkçı olabileceğinden 
bahsedince babası sinirlenir. Bu durum bize aslın babasının, onun okumasını, eğitim 
almasını ne denli istediğini göstermektedir. Cemal o anda orada latife ediyor veya o 
an görüntüsünden hoşlandığı balıkçının üzerinden bir fantezi kurguluyor bile olsa 
babasının bu durumu fazlasıyla ciddiye alması cemal’i de şaşırtmaktadır. 
“Bir gün boğazda bizi bir kıyıdan öbürüne geçiren kayıkçıya epeyce dikkat 
ettikten güneşli pırıl pırıl denizin ortasında yaptığı işin ne kadar eğlenceli olduğunu 
zihnimde ölçüp içtikten sonra babama; 
-Okumazsam pekala kayıkçı da olabilirim! Tulumbacı olmama sebep yok, 
demiştim. 
Babam ilk önce bana, kayıkçıya, sonra da denize sanki ya kendisini ya beni 
yahut da bana bu münasebetsizliği ilham eden kayıkçıyı atmak istiyormuş gibibilhassa 
denize hiddetle baktı.  O gün akşama kadar benimle konuşmadı. Akşamüstü beni uzun 
uzun azarladı. On bir yaşındaydım, söylenenleri az çok anlıyordum. O geceden sonra 
                                                             
19 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, S. 50 
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istikbalimin mekteple tulumbacılık ve bir de haddehane arasında halledileceğine hiç 
şüphem kalmadı.”20 
1.3. ÖLÜM 
“Etrafımdaki her şeyi onun arasından görüyor ve onun arkasından belki de 
başkaları için kaybolmuş gibi yaşadığımı sanıyordum. Bu duygumla kendi kendime 
“belki de ölüm dediğimiz şey böyledir. Tül kadar ince ve bulanık bir zarın arkasında 
gizlenmek, oradan etrafı dinlemek, görmek, oradan sevdiklerine hasret çekmektir” 
diyordum.”21 
Sahnenin Dışındakiler romanında yapılan bu ölüm tanımı Tanpınar’ın ölümün yine 
de bu dünyayı bir zarın, tül bir perdenin arkasından izliyormuşçasına varlığını devam 
ettirdiğini göstermiştir. Tanpınar romanlarındaki ölümler farklı farklı şekillerde 
karşımıza çıkarlar. Bunu yanı sıra ölüm; Tanpınar romanlarında hayatın akışı 
içerisinde doğal bir olay olarak karşımıza çıkmaktadır. Ölüm, defin, defin sonrası, yas 
gibi ritüeller yer almaz.  Hayatın bu doğal parçasını Tanpınar’ın bize sunuş biçimleri 
farklıdır. Ölümün ritüellerinden çok nedeni, ölüm biçimi, ölümden önce ölen kişinin 
yaşantısı, ölüme kadar olan süreçteki gündelik hayatı, varsa değişen davranışları, bu 
ölüm biçimi intiharsa kişiyi buna sürükleyen nedenler. 
 Tanpınar romanlarında ölüm bazen kişinin ömrünce korktuğu aklına defalarca 
gelen bir sahne gibi gerçekleşir, bazen ironik bir ölüm bazen hastalıkla ölüm bazen de 
kahramanın kendi iradesiyle hayatına son vermesiyle karşımıza çıkarken bazen de 
gerçekleşen bir ölümün ardından pek çok hakikati ortaya çıkarır. 
“Gercek hayattaki bu ölümlerin onun zihninde açtığı yaraları, roman ve 
hikayelerinde kahramanları, şiirlerinde sembolleri aracılığı ile işlemiştir. Tanpınar, 
ölüm ve yaşamı birbirini tamamlayan, biri diğerinin içinde var olabilen iki öğe olarak 
görmektedir. Hatta bu iki durum arasında gecişi perde motifiyle simgelemiştir. 
Perdenin öbür tarafında yani ölümde, insanın var olabileceğini düşünerek ölümün 
aslında bir son olmadığı kanısına ulaşmıştır. Elbette Tanpınar da, insan doğasının 
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gereği olarak ölümü istememektedir ama olumsuz bir hayat süremeyeceğinin de 
bilincindedir. Sanatcı kişiliğinin bir yansıması olarak olumsuzluğu, ortaya koyduğu 
eserlerin kalıcılığına ve böylece isminin unutulmamasına bağlamıştır.”22 
1.3.1. Kazayla Ölüm 
“ …  Aristidi efendi bir gece tek başına çalışırken imbik çatladı ve laboratuar ateş aldı. 
Bir saat sonra yetişebilen itfaiye ve mahalle tulumbacıları Aristidi Efendi’yi yarı 
yanmış buldular. Bu 1912 yılı şubatında oldu ve onun ölümüyle imbikle altın yapma 
işi sona erdi. Küçük grup için yalnız define ümidi kalmıştı”23 
Aristidi Efendi’nin ölümü bir kaza sonucunda olur. Eczacı olan Aristidi 
Efendi’nin bir laboratuarı vardır. Bu laboratuarda deney yaparken bir patlama 
sonucunda itfaiyenin de geç gelmesi sonucu ağır yanıklarla hayatını kaybeder. Bu 
ölümde dikkat çeken başka bir nokta ise Aristidi Efendi hayatı boyunca gerçekleşen, 
hakikat olan ölümü gibi ölmekten korkmaktadır. Bu korkusu gerçekleşir. Bu bölüm 
ise romanda şöyle ifade edilir: 
“Bütün hayatım boyunca dikkat ettim. İnsanın daima korktuğu şeyler başına 
geliyor. Aristidi Efendi’nin imbiğin patladığı gece yanarak ölümünden sonra bir gün 
muvakkithanede idim. Herkes kazaya dair bir şey anlatıyordu. Şimdi hatırlamadığım 
birisi de onun bu cinsten bir kazadan her zaman korktuğunu garip bir tesadüf gibi 
söylemişti. …Nuri Efendi birdenbire elindeki saati bırakarak: 
- Bana kalırsa bu hiç de garip değildir. Belki tabii umurdandır. Hal yoktur, mazi 
ve onun emrinde bir istikbal vardır. Biz farkında olmadan istikbalimizi inşa ederiz.” 24 
Hayri İrdal kahvehanede olduğu bir gün, Aristidi Efendi’nin ölümü üzerine 
konuşan insanların, Aristidi Efendi’nin aslında hep bu şekilde ölmekten korktuğunu 
dile getirirler, gerçek olan bu ölüm şekliyle insanın aslında korkularıyla, hayalleriyle, 
geleceğini inşa ettiğini ifade eder.  İnsan kabul etse de etmese de geleceğini korkuları 
kurar. Buna göre Aristidi Efendi hayatı boyunca bu şekilde ölmekten korktuğu için bu 
                                                             
22 Tolga Bayındır, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Poetikasında Ölüm İmgeleri, Erdem Dergisi, sayı 66, s.48, 
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23 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 52-53 
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şekilde öldü veya zaten bu şekilde öleceği için istikbal, maziden belli olduğu için 
hayatı boyunca bunu farkında olmadan bildiği için bu şekilde öldü. Her iki durumda 
da Aristidi Efendi’nin ölümü üzerinden Tanpınar, geleceğin geçmişten yükseldiğini 
ifade etmiştir. 
 
1.3.2. Hastalıkla Ölüm 
Bir başka türlü karşımıza çıkan ölüm şekliyse hastalıkla genç yaşta ölen 
Emine’nin ve Atiye’nin ölümüdür. Kendi içinde mutlu bir evlilik süren Emine 
hastalığının kurbanı olur. Geride ise bir kız ve bir erkek evlat bırakır. İki evladını ve 
belki de kendisinin ölümünden sonra toparlanamayacağını ve bundan dolayı da 
çocuklarının ortalıkta çaresiz ve sefil kalacağını bile bile ölmek Emine’nin gözünü 
arkada bırakacak olan tek şeydir. Emine, eşi Hayri İrdal’ın kendisinin ölümünden 
sonra çocuklara bakabileceğinden, onlarla ilgilenebileceğinden kuşkuludur ki öyle de 
olur; Hayri İrdal uzun bir süre çocuklarıyla alakadar olamaz.  Evliliğinden ve eşinden 
bir türlü mutmain olamayan Atiye ise her ne kadar kayınpederi onu en refah şekilde 
yaşatsa bile genç yaşında hem üzüntüsünün, hem genç ve güzel bir kadın olarak 
eşinden mutlu olamamanın hem de kaybettiği ilk bebeğinden sonra bir daha evlat 
sahibi olamamanın verdiği bir yığın farklı üzüntü ve hüzünle genç yaşında hayatını 
kaybeder.  
 “… Emine hasta idi. Doktorların ilk önceleri ufak bir zayıflık dediği şey yavaş 
yavaş tehlikeli, neticesi sakınılmaz bir hastalık olmuştu. … 
Emine’nin ölümüyle son tutunduğum dal da kopmuş gibi büsbütün boşlukta 
kaldım. Kaybettiğim şey benim için o kadar büyüktü ki ilk önceleri bunu bir türlü 
anlayamadım. Ne de hayatımdaki neticesini ölçebildim. Sade içimde simsiyah ve çok 
ağır bir şeyle dolaştım durdum. Sonra bu haraplığa daha başka bir duygu, bir çeşit 
kurtuluş duygusu karıştı. Bir baskıdan kurtulmuştum. Artık Emine bir daha ölemezdi, 
hatta hastalanamazdı da. Orada zihnimin bir köşesinde olduğu gibi kalacaktı.”25 
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Emine ve Hayri İrdal, Abdüsselam Bey’in uygun görmesiyle evlenirler. Emine, 
Hayri İrdal’a son derece bağlı, onunla uyumlu, hayatını derleyen torlayan, ona kuvvet 
veren bir kadındır. Emine’nin ölmesiyle Hayri İrdal toparlanamaz, onun için hayatının 
en büyük motivasyonu gitmiştir. Emine’nin ölümünden Hayri İrdal şu şekilde 
etkilenir: Emine hastaydı ve son zamanlara doğru hepten acı çekmekteydi. Bu durum 
Hayri İrdal’ı perişan etmekteydi. Fakat ölümle birlikte Emine artık acı çekmeyecekti, 
Emine bir kez daha hastalanamaz, bir kez daha acı çekemez ve bir kez daha ölemezdi. 
Bu baskıdan kurtulmuş olmak ve Emine’yi hayat boyu zihninin bir köşesinde hep ve 
her zaman olduğu gibi yaşatmak… Bu Hayri İrdal’ın duyduğu büyük boşluğun yanı 
sıra sevdiğinin bir daha acı çekmesinden perişan olamamanın verdiği de bir rahatlama 
hissidir.  
 “…bir kadının inadıyla mücadele etmek o kadar güç bir şeydi ki… işte sevgili 
refikası Atiye Hanımefendi sırf bu inat yüzünden o genç yaşında ölmemiş miydi? Bunu 
ancak bir kadın yapabilirdi. …  hastalık başka şeydi, ölüm başka şey… aralarında o 
kadar uzun bir yol vardı ki işte Atiye Hanım bu uzun yolu, kadın inadının zoruyla 
kendisine karşı beslediği nefretle üç haftada geçivermişti. Zaten bunu gizlememiş, 
kendisi de söylemişti.  
Ölümünden birkaç saat evvel onu yanına çağırmış,“ bey, bey demişti, işte 
ölüyorum. Fena şey ama ne yapalım?” Sonra kocasının orada yatağın çarşaflarına 
başını gömüp ağladığını görünce, o hasta yüzde daha manalı olan biçare bir 
tebessümle, fazla kederin yeri olmadığını, Behçet Bey’e bu “Darülmihen”de bir 
kadının en az lazım şey olduğunu, kitaplarıyla saatleriyle, ciltleriyle bundan böyle 
istediği gibi meşgul olabileceğini, hiç kimsenin kendisini artık rahatsız etmeyeceğini 
ilave etmişti. 
Bu sözler hakikatte genç kadının nasipsiz hayatından alabildiği biricik 
intikamdı.”26 
Atiye’nin ölümü de yine kendine münhasır, özel, yaşantısına ve karakterine 
uygun bir ölümdür. Atiye, mutsuz geçen bir evliliğin mağduru bir kadındır; eşinden 
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intikam almak için ölür. İnadına ölür. Ölür ki eşi sonunda saatleriyle, ciltleriyle, 
kitaplarıyla rahat rahat, dilediği gibi vakit geçirsin. Atiye’nin bu duyguyla ölmesi 
aslında evlilik hayatı boyunca duyduğu öfkenin patlamasıdır.  
 
Behçet’in annesi olan Şefika Hanım, eşinin (İsmail Molla) görev yaptığı kutsal 
topraklarda ölür. Bu ölümde de ölenin içinde bir ukde kalmıştır. Şefika Hanımın ukdesi 
ise 6 yıldır hasret kaldığı İstanbul’u son bir defa daha görememektir. Bu ölümde de 
tıpkı Hayri İrdal’ın eşinin ölümünde olduğu gibi, kaybedilen kadının ardından duyulan 
çaresizlik ve ne yapacağını bilememe duygusudur. Her iki kadın da hayattan istediğini, 
beklediğini, hayal ettiğini alamadan ölüp giderler.  
“…Şefika Hanımefendi bu haberden üç dört gün önce ölmüştü. Altı sene hasret 
çektiği İstanbul’dan uzakta gelen bu ölüm, Molla’yı yıldırım yemiş bir çınara 
döndürmüştü. Karısını hala seviyor muydu? Burası bilinemezdi. Fakat eğri bir bıçağın 
kını gibi, onun bütün hususiliklerini almış olan bu kırk yıllık dosttan ayrılmak, onu 
yabancı bir toprağa bırakıp gitmek, gerçekten tahammülün üstünde güç bir şeydi. 
Dostları karısının bu kadar mukaddes bir yerde öldüğünü hatırlatarak onu boş yere 
teselliye çalışıyorlardı.”27 
Mahur Beste romanında Ata Molla kahrından ölmüştür. Ata Molla’yı ölüme 
sürükleyen süreçse padişah Abdülhamit’in, Ata Molla’nın en küçük ve Ata Molla için 
biricik ve en kıymetli kızı olan Atiye’nin, kimsenin beğenmediği, küçük gördüğü, 
hayatı boyunca elle tutulur gözle görülür hiçbir şey başarmamış olan İsmail Molla’nın 
oğlu Behçet’le evlendirilmesi emrini vermesiyle başlar aksi takdirde padişah ile Ata 
Molla’nın dünür olma ihtimali vardır. Fakat padişah Behçet’in kim olduğunu 
bilmemektedir. Öğrendiğinde ise gazete adeta teselli mükafatı niteliğinde olan bir 
şefkat nişanı ilanı vermesiyle zaten dadını beğenmeyen Ata Molla daha fazla 
dayanamaz ve birkaç gün içerisinde kahrından ölür. Ata Molla’nın ölünde de hayatın 
bir ritüeli yerine bir olayın sebep olduğu bir ölüm vardır. Roman boyunca Ata 
Molla’nın ölümüne gelene kadar, buna sebep olan olaylar tüm ayrıntılarıyla verilir.  
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 “…Mesele halledilip Behçet Bey gittikten sonra, Abdülhamit gülerek 
başmabeyinciye: “bu ne garip adam, bunun adı nedir” diye sormuş, başmabeyinci de: 
“İsmail Molla Bey dainizin oğlu Behçet Bey kulunu” cevabını vermişti. Bu cevap 
üzerine Abdülhamit: “Ata Molla’nın kızıyla evlendirdiğimiz adam mı? Desene ki 
Molla’nın kızını yaktık...” demişti. 
Aradan üç gün geçmeden gazetelerin ‘tevcihat’ sütunlarında ‘Şura-yı Devlet 
aza mülazimlerinden izzetlu Behçet Beyefendi’nin refikaları ve sabık Fetva Emini 
kazasker Ata Molla Beyefendi’nin kerime-i iffet-vesimeleri Atiye Hanımefendi’ye 
ikinci rütbeden bir kıt’a şefkat nişanı verildiği’ haberi görülmüştü. İşte Ata Molla’yı 
öldüren şey verilen bu teselli  mükafatı idi.  
Bu havadisi okuduğu günden itibaren molla bey çılgına dönmüştü. Günlerce 
doğru dürüst ne yemiş, ne içmiş, ne uyku uyumuştu. Nihayet haftasını bulmadan 
ölmüştü.” 28 
1.3.3. İntiharla Ölüm 
Tanpınar romanlarında intihar rastlanılan bir ölüm biçimidir. İntihar eden 
kahramanlar bunu ya kendi iradeleriyle, ölümünü kendisi belirlemek için bilinçli bir 
şekilde yaparlar ya da dayanamadıkları, çözemedikleri bir sorunları vardır gibi görünse 
de intihar süsü verilmiş maktuller olduğu ortaya çıkar, ya da başkalarının mutluluğuna 
gölge düşürmek için, inadına intihar ederler.  
 “ Bu intihar Sabriye Hanım’ı kökünden sarsmıştı. Zeynep Hanım’ı çok sever 
ve beğenirdi. İyi, asil, kibar ve intiharı da gösteriyor ki talihsiz bir kadındı. … Kocası 
zengindi ve kendisini seviyordu. Hiçbir meselesi yoktu. Öyle olduğu halde günün 
birinde, hem de tabanca ile intihar etmişti. Polis, işi asabi buhran diyerek kapatmıştı.”29 
 Zeynep Hanımın intiharı başta yakın dostu Sabriye Hanım olmak üzere herkesi 
şaşkına çevirdiği gibi, üzmüştür de zira Zeynep Hanım kendi halinde hiçbir problemi 
olmayan, herkesle iyi geçinen ‘görünürde’ eşi tarafından sevilen, mutlu bir evliliği 
olan bir kadındır. Dolayısıyla intihar etmesini gerektirecek hiçbir gerekçe yoktur. 
                                                             
28 Tanpınar, Mahur Beste, s. 54 
29 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 171 
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Zaten polis de olayı çözemez ve sinir krizi diyerek dosyayı kapatır.  Fakat Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’nde Zeynep Hanım’ın sözde intihar’ının ardından aslında eşinin 
öldürdüğü gerçeği ortaya çıkar. Tanpınar romanlarında bu türden olaylar, cinayetler, 
intiharlar bazen bir komşuyla bazen de bir tanıdık, bazen de bir gazete haberiyle diğer 
kişilerin gündelik hayatlarına girer, bir müddet meşgul eder ve sonrasında da tüm bu 
olaylar yatışır, alışılır, unutulur ve bazen de söz konusu bu intihar da olduğu gibi bir 
zaman sonra tekrar kişilerin hayatlarına girip kendilerini hatırlatırlar.  
 “Bir sabah gazeteleri elime alır almaz onun Nevzat Hanım’la beraber, Zeynep 
Hanım’ın eski kocası Tayfur Bey tarafından öldürüldüğünü okudum. Tayfur Bey çifte 
cinayetinden sonra intihar etmişti. Onun bıraktığı mektup, Sabriye Hanım’ın o kadar 
çapraşık yollardan senelerce peşinde koştuğu meseleyi açıklıyordu. Sabriye Hanım 
haklıydı. Zeynep Hanım, sanıldığı gibi intihar etmemişti. Nevzat Hanım’a çılgınca 
âşık olan kocası tarafından öldürülmüştü. Polis genç kadının senelerdir tuttuğu hatıra 
defterini de ele geçirmişti.” 30 
 “… Cemal Bey, hiç olmaması lazım gelen biri olarak, bir aşk kahramanı gibi 
ölmüştü. Şüphesiz işin bu tarafı da, hatta lüzumundan fazla gülünç bir şeydi. Ve belki 
de talih, her an kendisine hâkim olmak ideasında bulunan ve insan kalbinin bütün 
zaaflarını inkâr etmekle övünen bu adamdan intikam almak, onunla alay etmek için bu 
akıbeti böyle hazırlamıştı. Seven ve bu sevgi uğrunda bilmeden olsa dahi ölen bir 
Cemal Bey bu aklın alacağı bir şey değildi.”31 
 
Tanpınar’ın Huzur romanında geçen bir intihar olayı da balıkçının intiharıdır. 
Hayatı boyunca gezmiş, görmüş, öğrenmiş ve kendince yaşayacağı ne varsa yaşamış 
olan Nuran’ın ve Mümtaz’ın çok sevdikleri balıkçı dostları hastadır bir de doktorlar 
tarafından bir denize açılmanın kendisi için sakıncalığı olacağını öğrenince kendi 
ölümünü hazırlamaya ve planlamaya karar verir. Denize tutkun olan balıkçı, tıpkı 
Aristidi Efendi’nin ölümünün laboratuardan olacağını bilmesi  gibi o da az çok 
ölümünün denizden olacağını adeta bilmektedir. Ölümün gelip de onu almasını 
                                                             
30 Tanpınar, a.e., s. 313 
31 Tanpınar, a.e., s. 313-314 
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beklemek yerine o, yaşadığı gibi ölmeye karar vererek kendi ölümünü organize eder. 
Bu hayatta en çok mutlu olduğu yer olan denize ceplerine taşlar doldurarak atlar ve 
intihar eder. Mümtaz bu ölüme üzülmekle birlikte balıkçının denizden başka türlü bir 
ihtimalle ayrılmamış olmasına da seviniyordu.  
 
 “Çok kazanmış, çok görmüş, çok eğlenmiş, çok acı çekmişti. Fakat tek sevdiği 
şey deniz olduğu için ondan ayrılmadıkça kendisini bedbaht addetmezdi. “Mezarım, 
aklım başımda ölürsem deniz olacaktır…” derdi. Nitekim, o kış sonunda geçirdiği 
hastalıktan sonra bir daha denize çıkamayacağını doktorlardan öğrenince bir sabah 
kimse görmeden sahile inmiş, kayığa biniş ve ayaklarına bir taş bağlayıp kendisini 
akıntıya atarak ölmüştü. Mümtaz bu ölümü işittiği zaman, çok yakınlarından birisini 
kaybetmiş gibi üzülmüş; fakat ihtiyar adamın sevgisinden daha kötü bir tesadüfle 
ayrılmamasına da memnun olmuştu. Bu sevgide kendi mizacına ve talihine uygun bir 
taraf buluyordu.” 32 
Bir başka çarpıcı intiharla ölüm ise Suat’ın ölümüdür. Suat tüm varlığıyla 
huzursuzluğun sembolüdür. Bencilliği de bunu süsler. Sadece insanları değil fakat 
insanlar da dahil tüm canlılıların kendine göre fazla mutlu ve huzurlu bulduğu zaman 
onun mutluluğunu ve hzurunu kaçıracak bir şeyi mutlaka yapar. Romandaki örneğe 
göre deniz kenarında gördüğü bir köpeği, köpekliğine göre fazla mutlu diye denize 
atar, Mümtaz’a hayatı boyunca rahat vermez ki Mümtaz’ın evinde intihar etmesi de 
yine bunu doğrular, çocukluklarından itibaren Suat’ın varlığı ve yaptıkları Mümtaz’ı 
ürkütmüştür. Suat adeta bir zıtlık, başkaldırı, ontolojik çelişki, hırçınlık abidesi ve bu 
duyguların ete kemiğe bürünmüş halidir. Suat’ın intiharı Nuran’dan, Mümtaz’dan, 
kendinden, her şeyden ve herkesten intikam alan bir intihardır. Bu noktada Mahur 
Beste romanındaki Atiye’nin ölümüyle benzerlik gözterir. Atiye intihar etmemiştir 
fakat ölüm anı intikam duygusuyla doludur. Ölerek kendisini bir an bile farkedememiş, 
değer verememiş, sevememiş, karşısında kadın olduğunu hissedemediği eşinden 
intikam almaktadır. Suat’ın ölümü ise intihardır ve bir intikam intiharıdır.  
                                                             
32 Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, İstanbul, Dergâh Yayınları, Ocak 2017, s. 216 
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“ … Gördükleri şey, ikisinin de bütün ömürleri boyunca unutamayacakları 
cinstendi. Holde çok keskin bir ışığın altında tavana asılmış bir insan vücudu, kapıya 
doğru sallanıyordu. Mümtaz da, Nuran da ilk bakışta Suat’ı tanıdılar. İri kemikli yüzü 
garip ve zalim istihzada kısılmıştı. Sarkan ellerinde kurumuş kan parçaları vardı. …”33 
Suat’ın bu ölümünün altında kendi varoluşuna dair ontolojik sorgulamanın, 
varlığına yer bulamamanın, hayatındaki tüm olasılıklarında mutsuz oluşunun, ve 
sonunda da Mümtaz ve Nuran’ın aşklarının evliliğe doğru eğilmesinin sonucunda 
onların mutluluğuna tahammül edemeyişinin izdüşümleri vardır.  
1.3.4. Belirsiz Ölüm 
“… Daha mühimi var gazete okumadın mı? Dün gece Nasır Paşa'yı 
öldürmüşler… İhsan da oradaymış… 
Bana yerdeki gazetelerin birini uzattı. İlk önce Nasır Paşa ile İhsan'ın yan yana 
Resimlerini gördüm. Paşam merasim elbisesinin sırmaları içinde ciddi, vakur, 
şimdiden ölüm haberinin    koyduğu mesafelerden bize tebessüm ediyordu.İhsan 
İhtiyat zabiti kıyafetiyle İdi.  O kadar şaşkındım ki, havadisi güçlükle okudum.”34 
“Esbak Nafia nazırı Abdünnasır Paşa hazretleri dün akşam saat 10.30 sularında 
Nişantaşı'ndaki konağında meçhul bir şahıs veya şahıslar tarafından öldürülmüştür. 
Ailesi ve kerimesi yakın akrabasından Kerim Paşaların gece misafirliğine giden Paşa; 
o geceyi evinde eski bir aile dostu olan İhsan Bey’le geçirmişti. Çalışma odasında 
konuşurken Paşa birden bire bir şey almak üzere aşağıya inmiş, arkasından da üç el 
silah sesi belirmiştir. Bu seslerden telaşla İhsan Bey, derhal aşağıya fırlamış ve son 
nefesini vermek üzere bulunan Nasır Paşa'yı salonda yere yıkılmak üzereyken bulmuş, 
Kendi eliyle yakındaki kanepeye yatırmıştır. Paşa,  derhal vefat etmiştir. Paşa'nın 
uşağı, hanımlarla beraber olduğu için evde yalnız aşçı kadın bulunuyordu. O da İhsan 
Bey'den hemen biraz sonra yetişmiş, daha sonra da silah sesine koşan komşular, Türk 
ve İtilaf Devletleri zabıtası gelmiştir. Tahkikat-ı evveliye konakta yapılmış ve 
                                                             
33 Tanpınar, Huzur, s. 348 
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merhumun ailesi efradına haber verildikten sonra, İhsan Bey, aile efradının teessürü 
karşısında geceyi Konak'ta geçirmiştir.”35 
Abdünnasır Paşanın ölümü bir muammadır. Romanın sonunda Cemal bir sabah 
uyanır, aşağıya iner, Muhlis Beyle Kudret Beyin yüzleri asıktır ve Cemal’e Gazeti 
okuyup okumadığını sorarlar. Bun üzerine Cemal önünde duran gazeteyi okur ve 
Abdünnasır Paşanın ölümünü öğrenir. Fakat metinde paşanın intihar mı ettiği ya da 
birinin mi onu öldürdüğü açık, belli ve vazıh değildir. Fakat herkes bu ölüm karşısında 
şaşkın ve üzgündür. Bu olay da dikkati çeken bir diğer nokta da Paşanın  elinde tiyatro 
ilanın olmasıdır. Tiyatro kişilerinin ve Nasır Paşanın birbirleriyle ne gibi bir 
irtibatlarının olduğu bu bölümde bir gizem uyandırmıştır. Bu bölümde Cemal, Nasır 
paşa öldüğünde elinde tiyatro ilanın olmasına hem şaşırmakta hem de aylardan beri 
etrafında olan işlerde birbirleriyle alakası olmayan o kadar kişiyi yan yana görmüştür 
ki artık buna da şaşırmayacaktır. 
 
 “Fakat hayatım garip bir ritim içinde yürüyordu. Hiç kimse, kendisinin fazla 
unutulmasına razı olmuyordu. Nitekim Kudret Bey: 
- İkdam’daki havadiste, Nasır Paşa'nın elinde Nuri Adil kumpanyasının bir 
ilanı olduğu yazılı. Polis Paşa'nın parmaklarının arasında buruşuk yeşil bir kağıt 
görmüş ve bunun bir tiyatro ilanı olduğunu anlamış.   
Gazeteye baktım, doğru idi.  Aylardan beri etrafımda olan işlerde bütün isimleri 
yan yana görmeğe o kadar alışmıştım ki, hiç şaşırmadım.” 36 
Nasır Pşa’nın ölümünün gazeteden öğrenilmesi o dönemde gazetinin 
fonksiyonuna da işaret eder. gazete günlüktür ve gündelik hayatın nabzını tutar, aktüeli 
de yakından takip etmek zorundadır ve bu yakından takip edilen aktüelin de 
taşıyıcısıdır. Gazetenin dönemin politik, diplomaik, ekonomik haberlerin 
aktarılamasının yanı sıra önde gelen insanların ölüm haberlerinin duyrulmasında da 
                                                             
35 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 321-322 
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bir fonksiyonu olduğunu görürürz. Buna bir örnek de Aydaki Kadın romanında Zümrüt 
hanımın eşi eski bir vali olan Atif Beyin ölüm haberidir. 
“Uzakta karşı tarafta, ikinci yan sokağın başında tahini boyası pul pul kabarmış 
yan dökülmüş o konak yavrusu denen eski bir ahşap evin önünde küçük bir kalabalık 
bekliyordu. Daha ileride cenaze arabası son yolculuk için seçtiğimiz o acayip renk ve 
kıyafetiyle duruyordu. Onun tam karşısında dizilmiş birkaç taksi bekliyordu. Bu 
haliyle yol ölüm tarafından zaptedilmiş gibiydi. … Sabahleyin gazetede gözüne 
müphem şekilde ilişen ölüm haberini hatırladı: “Larende eşrafından, eski valilerden 
Atıf Beyefendi’nin…” ”37 
 
1.4. YAS 
Romanlarda ölümlerden sonra belirgin bir yas dönemi görülmez. Arkada 
kalanların durumu çoğu zaman büyük bir üzüntü, ne yapacağını bilememe, ölen için 
üzülme, ölenin ardından içinde bulunulan duruma adapte olamama gibi görülür. 
Ölümün ve onun peşin sıra yasın sancılı, felsefi ve psikolojik bir sancısı da vardır. 
Romanlardaki ölüm gerçek hayattaki tehdit unsuru oluşuyla hissettirilir. “Tanpınar’da 
ölüm, hayatının trajik yanlarını ortaya koyan, onun düşüncelerini derinden etkileyen 
felsefi bir problemdir. Bir sanatçı ruhuyla olumlu oluşunun farkındalığı, buna rağmen 
eserleri vasıtasıyla mazi, toplum ve kültürle olumsuzluğu isteyişi/arayışı temel çatışma 
noktalarından birisini oluşturur.”38 Bu durumda da ölüm sonrası yas sürecinde de 
ölüme dair ve çoğu zamanda kaybedilen kişiye dair bir sorgulama ve iç hesaplaşma 
başlar. Bunu zaman zaman ölen kişiyle empati kurma duygusu da takip eder. gündelik 
hayatla ölüm arasındaki ilişki ve bağ bir tür gerilimdir. Yas dönemi de bir noktaya 
kadar bunu takip eder ve ölümün erdından bir geride kalan için bir sonuçtur. 
Aristidi Efendi’nin ölümünün ardından ahlanıp vahlanılması ve aslında onun 
hayatı boyunca böyle bir ölümden korktuğunun söylenmesi, kahvedeki arkadaşlarının 
onun ardından tuttukları bir tür yas ve onun bu şekilde öleceğini bilmiş olmasına da 
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bir tür atıf ve yakınmadır. Veya kendilerini yoklamalıdır acaba onlar nasıl ölmekten 
korkmakrtadırlar veya onların korktukları ölümde onları yakalayabilir mi?, buna bir 
tür kendini yoklama da denebilir. Sen nasıl ölmekten korkyorsun, nasıl bir ölümün 
kendini yakamasından korkuyorsun, neyle meşgulsün ki ölüm seni tamda ne üzere 
yakalayabilir? Gibi kendilerine içten içe çektikleri yoklama aslında budur. Aristidi 
Efendi’nin ölümü etrafındakiler için bir ibret oluşturmaktadır. Buna belki hissi kablel 
vuku denebilmesi gibi, düşündüklerimizin de aslında geleceğimizi etkileyeceği ve 
şekillendireceğini belirtmektedir.  
Hayri İrdal’ın halasının ölümü ise tam bir ironidir. O aslında ölmemiştir, bir 
koma uykusuna girmiştir. Bu yarı ölümlü halinden kurtulması tam da mezara 
konmadan öncedir. Fakat yine de öldüğü zannedildiği halde bir yas belirtisi dahi 
yoktur. Halanın sözde ölümünde ilk olarak malları teminat altına alınmak istenmiştir. 
Etrafındaki herkesi kötü karekteriyle kendinden uzaklaştıran hala sevilmeyen, bıkılan 
bir tiptir. Dolayısıyla nun sözde ölümünde bir yas dönemi olmadığı gibi bir yas belirtisi 
ve üzüntü de söz konusu olmamıştır.  
Emine’nin ölümü Hayri İrdal içim tam bir yas dönemini yaşatmıştır. Hayri 
İrdal hayatla olan tüm ilişiğini kaybetmiştir. Emine’in ölümü onu tam anlamıyla 
dağıtmıştır. Çocuklarla ne yapacağını bilemeyen, uyandığı saatte işe giden, eve geç 
dönen Hayri İrdal tam bir yasın ve bunalımın ortasındadır.  
Atiye’nin ölümünden Behçet üzüntü ve suçluluk duymuştur. Atiye bunu 
özellikle istemiştir. Sağlıklı bir evlilik başlangıcı yapamadıkları gibi evlilikleri de 
sağlıklı ilerlememişrtir. Atiye genç yaşında neredeyse kederinden diyebileceğimiz bir 
durumda hayata veda eder. bunu da istemediği kaderini yaşamasına sebep olan herkese 
inat yapar gibi yapar. Kocasından bir tatmin yaşayamamıştır. Atiye’nin ölümünün 
ardından Behçet üzülmemiş değildir. Hatta Atiye’nin, artık ciltleriyle, kitaplarıyla, 
saatleriyle bol bol vakit geçirebileceğini ima etmesiyle de suçluluk bile hissetmiştir. 
Atiye’nin ölümünde belirli bir yas dönemi görülmemekle birlikte Behçet’in duygusal 
bir durgunluk yaşadığı söylenebilir. Belki de Atiye’nin ölümünde yasa girecek 
olanların da zaten hayatta olmaması bu dönemi fluğlaştırmıştır. Bunlar kayınbabası 
İsmail Molla, kendi babası Ata Molla, annesi, Dr. Refik gibi duygusal olarak Atiye’nin 
hayatında yer alan pek çok isim hayatta değillerdir. 
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Zeynep Hanımın intiharından yasa giren tek isim Sabriye Hanımdır. Eşi derin 
bir sessizlik içerisindedir. Daha sonra bu derin ve gizemli sessizliliğin nedeni 
kocasının bu intiharda daha da doğru Zeynep Hanımın ölümünde faktör olduğunun 
ortaya çıkmasıyla aslında eşinin derin sessizliğinin anlamı da ortaya çıkmaktadır. Bu 
bir yas sessizliği değil bir suçluluk sessizliğidir. Zeynep Hanımın intihar etmiş 
olduğuna tek inanmayan ve biricik arkadaşının ölümünden hakikat ortaya çıkana kadar 
üzüntü duyan Sabriye Hanımdır. Nitekim haklı da çıkar.  
Huzur romanında balıkçının intiharından üzüntü duyabilecek tek yakını olarak 
Mümtaz ve Nuran vardır. Başka kişileri görememekteyiz. Bir yas süreci değildir bu 
fakat bir derin bir üzüntüdür. Fakat onun yine de başka bir şekilde ölmemiş olmasından 
dolayı mutluluk ve huzur da hissedilmektedir.  
Abdünnasır Paşa’nın ölümü tam bir muammadır. Nasıl öldüğü ne romanda ne 
de gazetedeki ölüm haberinde verilmemiştir. Detayları olmayan bu ölüm Cemal’i, 
İhsan’ı büyük bir şaşkınlık içerisine sokmaktadır. Gazetedeki habere göre ailesi de 
büyük bir şaşkınlık ve üzüntü içerisindedir. Fakat bir yas süreci görülmez. Sadece 
belirsiz olan bu ölüm sebebiyle Paşa’nın etrafındaki insanların şaşkınlık ve üzüntü 
içerisinde oldukları anlaşılır.   
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İKİNCİ BÖLÜM 
2. EV ve AİLE BAĞLAMINDA GÜNDELİK HAYAT 
Ahmet Hamdi Tanpınar romanlarında gündelik hayatın akışını yine kronojik 
ve ritüeller şeklinde olmadan ev, ev içi, evlilik, aile, arabuluculuk, aşk, yasak aşklar, 
ayrılıklar, boşamalar gibi gündelik hayatın içinden olan bu durumlar romanlara ince 
ince serpiştirilmiş birer motif olarak romanları süslemektedir. Ev ve ev içi bununla 
kuvvetli ölçüde bağlantılı olan aile Tanpınar romanlarında ağırlığını korumaktadır. 
Çok fazla ayrıntı içermeyen en temel esaslarıyla ve romanın temasına uygun olarak 
bazı yönleriyle karşımıza çıkar. Ev içindeki gündelik akış, evin dünden bu yana süre 
gelen adetleri, alışkanlıkları, ev halkının evin içinde zaman geçirmeleri ve bu zamanı 
nasıl geçirdikleri, zaman zaman da evin dönemin politik durumlarına göre de 
sembolize edildiği de görülür; değişen politik durumlarla ev, ev içi ve aile mefhumu 
da değişiklik göstermektedir. Örneğin dağılan Osmanlı İmparatorluğuyla birlikte 
Abdülssalam Bey’in de konağının dağılması veya Sahnenin Dışındakiler romanında 
İstanbul’un işgal altında olmasıyla İstanbul’da yaşayan ailelerin içlerine yabancı 
uyruklu kadınların bazen hizmetçi bazen de evin erkeğinin veya evdeki genç 
erkeklerin hovardalıklarıyla giren Rus kadınlarının olması.   
Bunun yanı sıra evlendirme ve arabuluculuk genellikle sosyal hayatın içinde 
olan, bilgili, görmüş geçirmiş, insanları iyi tanıyan, gözünden bir şey kaçmayan, takip, 
izleme, gözlemleme yeteneği kuvvetli kadınlar tarafından üstlenilen adeta bir 
vazifedir.  Bu arabulucu kadınlar çok düzgün ve adil bir muvazene ile her iki tarafı 
yoksun oldukları özellikler göz önünde tutarak eşitleme yöntemiyle çiftleri ve aileleri 
tanıştırıp buluştururlar. Bir başka durumda aşk, yasak aşk ve ayrılıktır. Tanpınar 
romanlarında her evlilik bir tanışma ve aşık olma ritüeliyle gerçekleşmez. Evliliklerde 
aşkın baskın olduğu, aşkla yapılmış bir evlilik yoktur. Genellikle birileri tarafından 
uygun görülerek yapılmış evlilikler vardır. Çiftler arasında evlilik öncesinde yaşanan 
aşklar yoktur. Baskın olan durum ise aşk vardır bu aşk başlar veya başlamaz. Tek 
taraflı da olabilir karşılıklı da olabilir. Fakat aşık olan çiftlerin kavuştukları da 
görülmez. Romanlarda çiftler aşık olduktan sonra ve sonraki süreçlerinde de devam 
eden buluşma ve görüşmeler vardır. Çiftler birbirlerini sevdiklerini bilirler, bunu açık 
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bir şekilde birbirlerine ifade ederler veya başka bir versiyonda çiftler birbirlerini 
severler, bunu anlarlar fakat hiçbir zaman açık bir şekilde dile getirmezler, üçüncü bir 
versiyonda ise yasak aşklar vardır. Taraflardan biri evlidir.  
Romanlarda baskın iki çift arasında aşk yaşanırken üçüncü bir kişinin olduğu 
da görülür. Yani bir kadına iki erkek aşık olur, her üç karakterinde bir engeli, manisi 
yoktur fakat her üçü tarafından da açıkça bir sevgi itirafı görülmemekle birlikte bir 
kadını seven iki erkek, sevilen kadını diğerine daha çok yakıştırır ve onunla bir gelecek 
kuracağına inanarak pasif kalmayı tercih eder.Bu aşkların sonlanması ise iki farklı 
erkek tarafından sevilen kadın başka üçüncü bir erkeği tercih eder.  örneğin: Cemal ve 
ihsan Sabiha’dan hoşlanmaktadır fakat Sabiha ne İhsanla ne de Cemalle evlenir; 
Sabiha, Muhtarla mutsuz bir evlilik yapar. Veya erkek evlidir ve aldatmaktadır, 
örneğin: Nuran eşi tarafından Bulgar bir kadın olan Emma ile aldatılmaktadır Her 
varyasyonda da büyük aşklar evlilikle bitmez. Romanlarda baskın karakterlerin 
duygusal yaşantılarında mutlu son görülmemektedir. Yasak aşklarda ise evli olan 
tarafın o şekilde kabul edilmesiyle ilişki devam eder veya evli olan erkek sevgilisi 
tarafından terk edilir. Tüm bunlar toparlandığında şunları söyleyebiliriz ki Tanpınar 
romanlarında geleneksel tempodan devam evliliklerin yanı sıra birbirine karışmış, 
kişiler arasın oluşan duygusal çatışmalardan ve kavuşamamanın verdiği gerginlikten 
yükselen ve beslenen aşklar ağırlıkla kendini gösterir. 
2.1. EV 
2.1.1. Ev Ortamı ve Düzeni 
2.1.1.1. Ata Molla’nın Evi 
Mahur beste romanında evin reisi Ata Molla’nın konağında bir adet vardır. O 
da Ata Molla her gün akşam yemeğinden sonra damatlarıyla kıyasıya satranç oynar. 
Bunla da kalmaz damatlarını daha en başından damat seçmeden önce bir satranç 
sınavından geçirir. Atta Molla bir satranç düşkünüdür. Fakat her akşam, her akşam 
devam eden bu durum karşısında damadı Halit Bey artık yılmıştır, usanmıştır. Fakat 
ne kayınbabasına hayır diyebilmektedir ne de bir mazeret bulup bir köşeye 
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çekilebilmektedir. Bunun içinse Halit Bey ve eşi her akşam olan muzdarip bu 
durumdan kurtulmak için çareler arar.  
“Molla Bey, damadından çok memnundu sabah akşam onu satranç tahtasının 
başına oturtuyor, uzun uzun oynuyorlardı. Fakat Halit Bey ne satrancı seviyor, ne de 
iç güvenlikten hoşlanıyordu. O davalarını, bu davalar için kullanıma muhtaç olduğu 
geniş zamanı, bir kendisi kadarını daha içine alabilecek gibi yaptırdığı pardösüsü kadar 
geniş bir zaman istiyordu… 
Biraz gayretle buna da muvaffak oldu… İlk önce akşam yemeklerinden sonra 
hafif bir mide ağrılarından bahsetti. Sonra satranç tahtası başında uyukladı. Molla Bey: 
“Oğlum, gene kendinden geçtin.” dedikçe o, vazife başında uyumuş bir nöbetçi 
utancıyla yerinden sıçrıyor, şaşkın şaşkın kayınbabasına bakıyor, sonra büyük bir 
gayretle biraz önce elinden düşen silahlarına, vezire veya süvariye yapışıyor, fakat 
daha iki hamleyi bitirmeden, elleri oyun tahtasının üstünde, başı gene göğsüne düşmüş, 
daha rahat ve uyku tanrısına daha geniş yer ayıran bir hayata hasret çeker gibi derin, 
içten nefeslerle yeniden mışıl mışıl uyuyordu…”39 
 
“Karı koca evlenmelerinin daha ikinci ayında, kararlaştırdıkları şeyde 
muvaffak olmuşlardı. Ata Molla, ertesi akşam eve gelmedi. Daha ertesi gün, “o uyku 
tulumu herif” ile aynı çatı altında oturamayacağını, gittikleri eve gelemeyeceğim 
karısına mektupla bildirdi.  Üç gün sonra Halit Bey, karısıyla baba evine döndü. Orada 
Halit Bey'in annesi ile küçük Refik kendilerine sabırsızlıkla bekliyorlardı. Molla Bey, 
satranç gibi bir oyuna bile uykusunu feda edemeyen damadına ve “böylesi bir camusa 
kocam demekten utanmayan” kızına birkaç ay dargın durdu”40 
 
Ata Molla’nın satrançla damat seçmekte ve sonrasında da kızlarıyla 
evlendiklerinde de damatlarına rahat vermemektedir. Bu durum Ata Molla’nın 
romandan da anlaşıldığı üzere hem politik ve bürokratik çevresinde hem de aile 
hayatında despot bir tavır sergilediğini göstermektedir. Ev içerisinde her şey Ata 
Molla’nın zevklerine ve uygun gördüğü düzene göre tanzim edilmektedir. Ev halkı her 
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ne kadar bu durumdan bıksa da, yaka silkse de Ata Molla’nın sinirli yapısından 
korktukları için ses çıkaramazlar. Ata Molla hırslı, kindar ve intikamcı yapısıyla ev 
dışında da bulaşılmaması geren adam konumundadır. Damadının her akşam onunla 
satranç oynaması sevimli bir aile geleneğinden ziyade sadece Ata Molla’nın bu 
durumdan hoşnut olmasından kaynaklanmaktadır. Fakat Halit Bey’in başarılı planı 
sayesinde o ve eşi Halit Bey’in konağına taşınırlar. Bu durumu öğrenen Ata Molla 
aylarca her ikisiyle de konuşmaz. Despot tavrıyla insanları kendinden 
uzaklaştırdığının farkında değildir.  
 
2.1.1.2. Halit Bey’in Evi 
Halit Bey’in evinde ise Ata Molla’nın yarattığı gerilim yoktur. Halit Beyin evi 
onun gelişiyle de artan, yerini bulan bir neşe içerisindedir. Evde doğal bir akış söz 
konusudur. Ata Molla’nın evinde olan hiyerarşik sistem Halit Bey’in evinde yoktur. 
Ata Molla’nın her akşam Halit Bey üzerinde uyguladığı baskı bir anda çiftin üzerinden 
kalkmıştır. Halit Bey evinde geceliğiyle, terliğiyle dolaşması yönünden de evde 
kıyafet baskısından da kurtulduğu görülmektedir. Rahat rahat ayaklarını 
uzatabilmekte, gazetelerini okuyabilmektedir.  
 
“Halit Bey daha o akşamdan istediği gibi yaşamaya başladı.  Yemeğe 
oturmadan önce beyaz geceliğini giydi; başına tirşe bir takye geçirdi. Çıplak 
ayaklarında terlik, kolları dirseklerine kadar Sıvalı, köşe minderine oturdu; 
gazetelerini açtı, bir dizini altına kıvırdı, öbür ayağını sallaya sallaya bir yığın “Allah 
Allah, olur şey değil…vah vah, yazık oldu adamalarla” günün olup bitenini okumağa 
başladı. Yemekten sonra aşçı kadınla şakalaştı, ahretlikler ile alay etti, annesinin çeyiz 
halayığı olan ihtiyar kalfa ile geçmiş zamanlardan bahsetti, eski sarhoşluk 
arkadaşlarını anlattı,  taklitlerini yaptı, şarkı söyledi, ertesi gün için yemek ısmarladı, 
vazgeçti, gene ısmarladı, kısacası, bütün evi tek başına neşesiyle doldurdu.”41 
Evine dönen Halit Bey adeta çöplüğüne kavuşmuş horoz misali mutludur ve 
onun dönüşüyle ev halkı da mutludur. Halit Bey’in geleneksel bir ailesi olduğu 
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görülmektedir. Ev kalabalıktır ve yaşlı kadınlarla doludur. Bunlar: annesi, hizmetçiler, 
ihtiyar kalfalar, sütnineler… Halit Bey bu durumuyla evdeki tek yetişkin erkektir. 
Dolayısıyla bu dişi kadro için evden giden tek yetişkin erkeğin de eve tekrar 
dönmesiyle adeta bir bayram havası oluşur. Kendilerini yeniden güvende hissederler. 
Ruhsar tüm bunları özlemlerken eşinin evinde ne kadar çok sevildiğini görür hem eve 
döndükleri için istemsizce onlar adına müreffeh bir sevinç yaşar hem de eşinin ne 
kadar çok sevildiğini görür ve eşinin tüm o sevimlilikleri, takılmaları, herkesle ayrı 
ayrı ilgilenmesinin aslında onları mutlu etmek için yaptığını görür.  
 
“O konuşurken Ruhsar bu evin kocasının canlılığına ne kadar muhtaç olduğunu 
iyiden iyiye anlıyordu. Kaynanası,  ihtiyar kalfa,  sütnineler -evde biri kendisinin, biri 
babasının olmak üzere iki sütnine vardır- hizmetçiler, hepsi bu uzun soğuklardan, 
kapalı havalardan sonra güneşe kavuşmuş otlar gibi, birdenbire değişmişler; ihtiyarlar 
gençleşmiş, gençler yeniden kendi yaşlarını bulmuşlardır. Daha Ruhsar’la iki kelime 
konuşmamış olan, sıkılgan, mahcup, başını yemek tabağından her kaldırışında“seninle 
bir ahbap olsak, yüzümden yukarı başıma toplanan bu kandan bir kurtulsam” diye 
bakan küçük Refik’in gözleri bile ağabeyini dinlerken parıl parıl yanıyordu. Fakat en 
çok Mesut olan Halit Bey’di. Bütün halinde çöplüğüne kavuşmuş bir horoz gelişmesi 
vardı. Ruhsar, kocasındaki bu değişmenin biraz da etrafındakileri sevindirmek için 
olduğunu çabuk anladı.”42 
 
 
 
 
 
 
 
Evin büyüğü tarafından otorite kurulan, kalabalık, kızlar, erkek evlatlar, 
damatlar, gelinler, yengeler, enişteler şeklinde yaşanan konak da Abdüsselam Bey’in 
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konağı. Abdüsselam Beyde olan insan sevgisi yüzünden eve bir kere giren veya evde 
bir kere doğma yanlışlığında bulunan bir daha çıkamıyor. İnsan sevgisini 
karşısındakilerin hayatlarından bıktıracak, bireysel kararlarına engel olacak, yine 
bireysel alanları kısıtlayacak derecede ileriye taşıyan Abdüsselam Bey, etrafındaki 
insanların bundan rahatsız olduğunu fark etmemektedir. Konakta otuza yakın oda 
bulunmaktadır. Abdüsselam Bey adeta tüm bu adaları doldurmak istemektedir. Hiç 
kimsenin evden ayrılmasına izin vermemektedir. Evdeki bekarlar evlenip çocuk sahibi 
oldukça konağın ortamı iyiden iyiye bir karnaval ortamına döner.  
2.1.1.3. Abdüsselam Bey’in Evi 
“Abdüsselam Bey, yirmi otuz odalı konağında bütün bir aşiretle yaşayan, çok 
zengin, insan canlısı bir adamdı. Evinin hususiyeti bir girenin yahut içinde bir kere 
doğmak gafletini gösterenin bir daha dışarıya çıkamamasıydı. Beyaz kolalı gömlekleri 
içinde daima kibar, zarif, bu eski İstanbul efendisi böylece farkında olmadan konağına 
İmparatorluğun her köşesinden gelme, damat, gelin, birkaç yenge ve enişte, sayısız 
adette çocuk, belki bir o kadar da kaynana, kaynata, ihtiyar hala, teyze, genç yeğen,  
sekiz on halayık yığmıştı.babamın zoru ile birkaç defa hanımının ziyaretine giden 
annem, her defasında eve bu kalabalıktan başı dönmüş, yorgun ve bitkin dönmüştü. 
Çok küçükken bir defa da ben annemle gitmiştim.”43 
 
Abdüsselam Bey, askerden dönen Hayri İrdal’ı da konağında büyütüp 
yetiştirdiği Emine ile evlendirerek onu da bu aileye dâhil eder. Hayri artık bir kere 
dâhil olmuştur konağa her ne kadar durumu fark edip konaktan ayrılmaya çalışsalar da 
bunu beceremezler. Bu bakımdan diyebiliriz ki Abdüsselam Bey ile Ata Molla bu 
noktada bir yere kadar ortaklık göstermektedir. Ata Molla despotluğuyla insanlar 
üzerindeki zorlamalarıyla onları hayatında tutmaya çalışırken Abdüsselam Bey de 
fazla  insan sevgisiyle ailesini etrafında, yanında tutmaya çalışmaktadır. Her iki aile 
büyüğü de farkında olmadan kendi istek ve arzularını gerçekleştirmeye çalışırken 
etraflarındaki insanları kaçırırlar. Sonuçta Osmanlı imparatorluğunun yavaş yavaş 
toprak kaybetmesi gibi Abdüsselam Bey’in konağındaki ev halkı da yavaş yavaş 
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konaktan ayrılmaktadırlar. Büyük aileden ayrılma konusunda Halit Bey’le Rusar 
başarılı olurlarken – aslında onlar da bir büyük aileden çıkıp başka bir büyük aileye 
geçerler, Halit bey’in ailesine- Hayri İrdal ile Emine bunun için bulundukları her 
girişimde ev ahalisinden biri ayrıldığı için geri adın atmak zorunda kalırlar.  
 
“… Abdülselam Bey askerden döndüğüm zaman yalnızlığıma acımış,-anam, 
babam, hepsi ölmüşlerdi- beni küçük kızıyla beraber oturduğu Beyazıt'taki evine 
almış, evlerinde yetişmiş bir kızla evlendirmişti. Evet, Zeynep’le Ahmet'in anneleri ilk 
karım bu evde büyümüştü. 
Abdülselam Bey'in konağı Meşrutiyet'in ilanına kadar bu şekilde devam etti. 
Bu konağın kalabalığı ve masrafı hakkında bir fikir verebilmek için semtin iki bakkal, 
bir şekerci ve bir kasabanın hemen hemen bu Konak'la geçindiğini söylemek yeter. 
Aristidi Efendi'nin eczanesinin belli başlı hâsılatı da bu konaktandı.  Hürriyetin 
ilanından sonra, ayrı ayrı planlardan bir benzeri olduğu imparatorluk gibi, konak da 
yavaş yavaş dağıldı.  İlk önce Bosna-Hersek, Bulgaristan, Şarki Rumeli ve Şimali 
Afrika arazisi ile beraber birader beylerle hemşire hanımlar ayrıldılar, sonra Balkan 
Harbi sıralarında küçük beylerin ve gelin hanımların bir kısmı evden çıktı. Sonuna 
doğru hemen hemen yalnız Ferhat Bey’le -kardeşinin damadı- kendi çocuklarının bir 
kısmı kaldı. Ferhat Bey sonuna kadar Abdülselam Bey’le beraber yaşadı. Onlar sabah 
akşam kendilerine Şura-yı Devlet’e götürüp getiren lastik tekerlekli arabanın siyah, 
yağız, Macar ve İngiliz kırması atları gibi birbirlerine alışıktılar. Son zamanlarda bu 
iki adamın birbirleriyle konuşması sadece Ferhat Bey’in Abdülhamit'e, haftada bir, 
konak ahvaline dair verdiği jurnaller üzerine idi.”44 
 
 
“Ertesi senenin şeker bayramı eve hiç bir akraba uğramadı. Fakat her kandil ve 
bayram da olduğu gibi damat gelin, torun, yaşayan, belki de yaşamayan bütün 
akrabalar için, hepsinin yaşına ve mertebesine göre yine hediyeler alındı. Bu iş için 
lazım gelen parayı nasıl ve nereden bulmuştu? Bunu hiç kimse bilemezdi.  
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Düzine ile ipek mendiller, kravatlar, gömlekler, kızlar için belki de ucuz 
cinsten mücevherler, erkek çocuklar için saatler, eski emektarlar için alınmış 
entarilikler üst üste, paket paket odasına dizerdi ve biçare ihtiyar sırtında eski 
redingotu, daima temiz kolalı gömleği, gözlerinde daima parlak gözlükleri, bir eli her 
zaman için biçimli kesilmiş sakalında ve gözleri karşısındaki saatte, sokaktaki her 
gürültüye kulağını kabartarak her an kapı zilinin çalındığını sanarak üç gün, her adım 
sesinde geleni karşılamak için ayağa kalkarak bekledi. 
...   Dördüncü günün akşamı, hakiki bir yeis içinde:  
- Emine kızım, dedi. Şu paketleri kaldırın… çocukların odasına koyun!.. Geldikleri 
zaman alırlar! 
 
Bu oda Abdüsselam Bey'in evinin bir nevi deposu idi. On bir çocuk beşiği, bir 
yığın manasız hayat artığı, Abdüsselam Bey’in muhtelif zifaflarına şahit olmuş birkaç 
karyola,  konsollar, aynalar, eski oyuncaklar, sandıklar, hülasa konak satılıp da bu 
sekiz odalı eve taşınıldığı zaman kızının ve damadın eskiciye vermelerine bir türlü razı 
olmadığı türlü eşya burada tozlar içinde, birbirlerinin üstüne yığılmış beklerdi. 
Abdüsselam Bey, içinde hiç bir çocuğun doğmadığı, büyümediği bu odaya “çocukların 
odası” adını vermiş ve garibi şu ki bu ad tutmuştu da.  Belki de bu adın sihri yüzünden 
bu odaya garip bir hava sinmişti. Yavaş yavaş herkes evin kaybolmuş hayatının orada 
toplandığına inanmıştı. Orası birikmiş ayrılıkların, üst üste yığılmış ölümlerin, hatıra 
ve unutulmaların odasıydı. Yaşayanlar bile orada kendi çocukluklarının, ilk 
gençliklerinin ölümünün seyrediyorlardı. Büyük odanın ortasında daha ziyade karaya 
vurmuş gemi gibi bir yığın eşya hep onları hatırlatırdı. Hülasa bu oda Abdüsselam 
Bey’in kalbi gibi bir şeydi.  Bu iyi ruhlu adamın yanında bizi o kadar huzursuz kılan 
şeyin ne olduğunu ancak bu odaya bir kere olsun girenler anlayabilirdi.  Çünkü bu üst 
üstelik,  yarattığı zaman dışılıkta, eşyanın kayıtsızlığını yok etmişti. Onun içindir ki 
anahtarları daima kapının üzerinde durduğu halde Hiç kimse içeriye girmezdi.”45 
  
“Bize böyle ayrılmayı düşündüren sadece yalnız Abdüsselam Bey’in insan 
sevgisi değildi. Yavaş yavaş ihtiyar adamın düştüğü sıkıntı da bizi rahatsız ediyordu. 
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Elinde avucunda onların olanların hepsi satılmış, kalanlarda rehinde idi ve 
Abdüsselam Bey para sıkıntısını hiç kimseye fark etmeden borçla yaşıyordu. Ne 
damadın ne Ferhat Bey’in ne de benim masrafı paylaşmamızı bir türlü kabul 
ettirememiştik. Emine ile ben bu vaziyette ona daha fazla yük olmayı istemiyorduk.  
… Tam bizim kendisine kararımızı açıklayacağımız günlerde damadı kendisini 
Anadolu'da bir yerde bir memuriyete tayin ettirmek fırsatını buldu. Abdüsselam Bey 
uzun münakaşalar, itirazlar, şikayetlerden sonra ister istemez karı kocanın evden 
ayrılmasına razı oldu. Ayşe Hanımefendi evden ayrılacağı zaman ikimize birden 
“babam size emanet!.. dedi. Zaten sizin de babanız sayılır…” Kocası da karısının 
yanında hemen hemen aynı şeyleri söyledi. Fakat o uzaklaşınca birdenbire:“Allah 
sabır versin sizlere” diye ilave etti.”46 
 
“Çarnaçar biz kaldık. İhtiyar adamı yalnız bırakamazdık. Kaldı ki bu son 
zamanlarda candan birinin bakmasını hakikaten muhtaçtı. Vücudu gibi hafızası da 
zayıflamıştı. Hemen her şeyi unutuyor, her şeyi birbirine karıştırıyordu. 
Çamlıca'da oturan büyük oğluna, Anadolu'da bulunan ortanca oğluna vaziyeti 
bildirerek babalarını yanlarına almalarını rica ettim. O kadar iyiliğini gördüğüm bu 
adamcağız için yapabileceğim tek şey bunlar.  
Ortanca oğlu hiç cevap vermedi. Yalnız o şeker bayramı babasına bir tebrik 
telgrafı çekmekle bir de çocuklarının resimlerini göndermekle yetindi. Çamlıca'da 
oturanı yine eskisi gibi küçük kardeşiyle beraber bayram tebrikine geldiği zaman bir 
fırsatını bulup işin imkansızlığını anlattı.“karım bana yemin verdirdi. Yapamam” 
diyordu. 
... 
O yılın Kurban Bayramı'ndan sonra Ferhat Bey de evi terk etti. Kadıköy'ünde 
dul bir kadınla evlenmişti. O da öbür damadı gibi “bize Allah sabır versin… Allah 
kolaylık versin!..” dedi ve arkasından ilave etti “aklınız varsa siz de benim gibi 
yapın!”47 
                                                             
46 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 84 
47 Tanpınar, a.e., s. 84-85 
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2.1.2. Hizmetçiler 
Tanpınar romanlarında kişi kadrosu geniş olduğu gibi ev kadrosu da geniştir. 
Evde çekirdek aileler yerine kalabalık, geniş aileler yer alır. Evlerde hizmetçiler, bazen 
kimsesiz kalmış, çocuk yaşta alınmış beslemeler, dadılar, süt anneler, – tabii onlar 
yaşlanınca süt ninelere dönüşürler- hatta babadan kalma süt nineler. Evde iki kuşak 
hizmet vermiş, yeni gelen hizmetçilere iş ve evin düzenini öğreten kalfalık mertebesine 
ulaşmış, kalfalar vardır. Bir bunların yanı evin, konağın kendi ahalisi ki bu da geniş 
bir kadrodur. Bekâr kızlar, baldızlar hatta bazen içgüveysi damatlar, gelinler, zaman 
zaman evin reisinin kardeşleri, evin büyükleri (anneanne, babaanne, dede ), evler geniş 
büyük olduğu için ki konaklarda yaşamaktadırlar; evde bahçeyle, dış işlerle ilgilenecek 
erkek hizmetliler de az da olsa vardır. 
Bu kadroların kendisini en genişçe gösterdiği yer Halit Bey’in konağıdır. Bu 
konakta on beşinde, on sekizinde gelip de seksenine kadar kalan, artık evin bir yerlisi 
olmaya hak kazanan, evde söz hakkı olan, hatta ne olacağına karar veren bir kadın 
grubu vardır. Bu durum Osmanlı kültüründe son derece normaldir. Eve giren 
hizmetçiler, bahçıvanlar, dadılar kolay kolay bir daha evden çıkamazlar. Onları 
göndermek, kovmak hoş karşılanmaz. Ancak kendi hür iradeleriyle gitmek isterlerse 
giderler. Bu insanlar evin her neşesine, hüznüne, derdine, sıkıntısına, heyecanına, 
koşturmacasına ortaktır. Halit Bey’in konağında sadece bunlar da değil bir de on yedi 
yaşında bir kedi de vardır.  
“Halit Bey karısına bizim eve giren bir daha çıkamaz, diyordu; hele işe 
yaramayan takımından olursa… Böyleleri için ölüm de yoktur. Kalfa bu eve on beş 
yaşında gelmiş. O geldiği zaman annem dünyada yokmuş demek şöyle böyle 
seksen'lik bir kadın Saniye Hanım babama süt vermiş düşünün artık. Şimdi doksan iki 
yaşında kendisine sorsan daha sekiz sene yaşayacak zamanı var. Malum ya, yüz yaşına 
girenlerin günahları sayılmazmış... Adile Hanım ondan sekiz, on yaş küçük olacak. 
Fakat asıl yaşını öğrenmek kolay değildir. Kendisine sorulmaz ayıplar. Annem, 
sonunda büyük annemin kendi yaşının ortaya çıkacağından korktuğu için ya cevap 
vermez yahut işi karıştırır. Aliağa yetmişini Bu yıl doldurdu. Gençliğinde babamla 
birlikte hovardalık ederlermiş.Şimdi onun hesabına da tövbe istiğfarla meşgul. Fakat 
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aldanmam; merdivende şöyle bir hizmetçi bacağı görse gözleri yerinden oynar. 
Kedimiz bile on yedi yaşındadır düşünün bir kere; bir kedi için on yedi yaş bir insan 
için şöyle böyle yüz elli falan gibi bir şey olur” 48 
Elbette bu kadar insan demek bir o kadar da eşya demektir. Bu evlerin, 
konakların hepsinde bir oda kullanılmayan, eskimiş hatırası olan atmaya kıyılamamış 
eşyalarla doludur. Bu eşyalar zaman içerisinde çoğalmıştır. Her büyüyen çocuğun 
beşiği, her ölen bir ev ahalisinin eşyaları, yatağı, dolabı, evlenip de gidenlerden geriye 
kalanlar gibi farklı farklı sebeplerle evlerin odaları veya bunlar bir oda da toplanabilir. 
Terk edilmiş bu eşyalarla doludur. Eşya ne kadar çoksa, hatıra depoları ne kadar 
yığıntılarla doluysa ve ne kadar eskimişse bu o evin kalabalıklılığını, yaşanmışlığını, 
kimlerin gelip geçtiğini gösteriri. Bu da o dönemde bir tür güç göstergesidir de 
diyebiliriz. 
Halit Bey Ata Molla’nın konağından eşiyle birlikte kaçmayı başardığında 
kendi konağını eşine tanıtırken ve gezdirirken evlerinin kalabalıklılığının yanı sıra 
eşyalar ile dolu olduğuna da değinir.  
“ ...  Eşyalarımız da böyledir. Yukarılara gezdiğin de göreceksin. Oda, sofa, 
abdesthane aralığı, dolaplar tıklım tıklım işe yaramaz eşya ile doludur. İşlemeli eski 
uçkur başlarına kadar her şeyi saklarız.Bu, cici annenin, yani Adile Hanımın 
himmetidir. hiçbirini atamazsın; 
... 
Kısacası, bizim ev yarı türbe yarı darülacezedir. Ben kolayını “Yaşasın 
aldırmamak” demekle buldum. Rahatını istersen sen de benim gibi yaparsın. Bir bak, 
alışamazsın tabii bir çaresini düşünürüz.”49 
 
 
 
                                                             
48Tanpınar, Mahur Beste, s. 116 
49Tanpınar, a.e., s. 116 
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2.2. EVLİLİK 
2.2.1. Evlilik Öncesi 
“Fakat başlayan bir dostluğu, onun aşka doğru yürüyüşünü adım adım 
seyretmeye, iki tarafın biricik mahrem-i esrarı sıfatıyla bütün küçük sırları dinlemeye, 
anlaşmazlıkları halletmeye bayılırdı. İş büyüyüp de alaka ciddileşti mi iki tarafı 
birbirinden uzaklaştırmak için elinden gelen gayreti sarf ederdi ve bu gayret şöyle on, 
on iki yıllık bir tecrübeye dayandığı için çok defa muvaffak da olurdu. Şurası 
muhakkak ki, Adile Hanım’ın birleştirici tarafı kadar, yangın söndürücü tarafı da vardı. 
Vakıa evlenme denen müesseseye hürmet ederdi. Fakat tanıdığı kadınlar, kendi 
muhitinin dışından evlenseler, daha memnun olurdu. Kendi arkadaşları kendisine 
kalmalıydı. Onlarla ancak küçük flörtler yapabilirdi. Adile Hanım buna ses çıkaracak 
kadar zalim değildi. Sonunda evlenseler bile, bu yeni yuvayı kurmak için Adile 
Hanım’ın gayreti, yardımı istenmeliydi. Bu hayat ve onun zahmetleri, bu kadarcık bir 
tatmin de olmasa çekilir iş miydi? Hâlbuki Mümtaz’la Nuran birbirlerini tanıyarak işe 
başlamışlardı. Zaten Adile Hanım ikisinde de, öteden beri tek başına iş görmek 
hevesini sezerdi. Bu yüzden, demin Mümtaz’ın genç kadına bakış tarzını gördüğü 
zaman onları üç gün sonra sofrasında birleştirmek için verdiği karardan derhal 
dönmüştü.”50 
Mümtaz’la Nuran’ın birbirlerini tanıyarak duygusal bir ilişkiye başlamış 
olması arabuluculuğa ihtiyaçlarının olmaması, arabuluculuğu vazife edinmiş bu alanda 
on iki yıllık bir tecrübeye sahip ve bunun için yöntemler, teknikler ve belli bir ilke 
geliştirmiş olan Adile Hanımı her ne kadar buna saygı duymuş gibi davransa da aslında 
içten içe onu rahatsız etmiştir. Ona göre tüm etrafındaki ilişkiler onun kontrolünde 
olmalıydı; bu konuda tecrübeliydi ve ona danışılmalıydı. Belki de bunda duyulan 
eğrelti umursamazlık biraz da Nuran ve Mümtaz’ın etraflarında sevilen insanlar 
olmasından kaynaklıydı. Bu denli uyumlu ve mutlu çiftin arası neden kendisi 
tarafından yapılmış olmasaydı? 
                                                             
50 Tanpınar, Huzur, s. 90-91 
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Bir diğer evlilik memuresi de Sahnenin Dışındakiler romanından Sakine 
Hanımdır. Sakine Hanım için evlenmek ve evlendirmek çok ciddi bir iştir. Bu konuda 
çiftler arasında çok hassas bir muvazene takip eder.  
“Sakine Hanım akrabam, biliyorum işte. Kadıncağız yazları behemehal 
Avrupa'dadır. Döner dönmez İstanbul'da eşi dostu evlendirmeye kalkar! Sabah akşam 
Ahmet Bey zengin, hem çok zengin… Mücella Hanım’ın da yaşı geldi hem güzel kız 
hem de güngörmüş okumuş yazmış piyanoda çalıyor şunlar evlenseler ne iyi olur?..”51 
Yılın geniş bir kısmını Avrupa’da geçirir, döndüğünde ise giderken yarım 
kalmış veya gözüne kestirip de Avrupa’ya gideceği için takip edemeyeceğinden 
başlamadığı çöpçatanlık işlerine Avrupa’dan döner dönmez ihmal edilmiş bir vazifeye 
sarılırcasına tekrar Avrupa’ya dönene kadar kendini bu işlere kaptırır.  
“O yıllarda İstanbul’un en parlak, en kıskandırıcı evlenmeleri Sakine hanımın 
vasıtasıyla olanlardı. Bu başarının başlıca sırrı, Sakine Hanım’ın çok realist 
yaradılışında idi. İzdivaç ona göre bir iş belki en mühim ve ciddi bir işti; Her şeyden 
evvel de hesaba dayanıyordu. Sakine Hanım bu hesabı sade para üzerine kurulmaz 
daha doğrusu iki tarafın da behemehal zengin olmasını istemezdi. Bir tarafın getirdiği 
maddi nimetleri öbür tarafın şöhret, asalet, güzellik, iyi tahsil, görgü, zeka mevkii, 
bağlanma kabiliyeti gibi meziyetleriyle birleştirmeye çalışırdı. Böylece manevi 
kıymetler de onun izdivaç piyasasında bir nevi esham ve hisse senedi gibi efektif rolü 
oynardı.”52 
Sakine Hanım kendi devrinin imrendiren evliliklerine imza atmış, bu konuda 
rüştünü ispatlamış bir hanımdır.  
 
“Erkek çocuk evden ayrılacak mahluktur. Er geç ayrılırlar. Fakat damat ayrı da 
otursa ailenindir; Ona girmiştir, diye bu tarihi ve sosyoloji görüşü hülasa etmiştir.”53 
 
Öyle ki bu konuda felsefi, sosyolojik tespitlerde de bulunmuştur.  Kudret Beyi 
de ilk bulduğu fırsatta: 
                                                             
51 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 70 
52 Tanpınar, a.e., s. 74 
53 Tanpınar, a.e., s. 74 
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“-Bey efendiciğim’ demişti. “Niye evlenmiyorsunuz?” Kudret Bey’in bu sualin 
karşısındaki hali görülecek şeydi. Sanki ayaklarının dibine birden bire bir yar açılmıştı.  
-Aman Hanım efendiciğim… 
Fakat Sakine Hanım oralarda değildi. 
-Bakın ne düşünüyorum, size Avrupalı bir kadın lazım. Sizi ancak Avrupalı bir 
kadın idare edebilir ve tatmin eder. Çünkü siz sanatkâr ruhlu insansınız. Aşka değil, 
şefkate, anlayışa ihtiyacınız vardır. Herkes sizi anlamaz, istersiniz böyle birini 
tanıyorum. Fevkalade güzel bir kadın, bir inci… ve Sakine Hanım’ın eli bir inciyi 
hakikatten baş parmağıyla ikinci parmağının arasında tutuyormuş ve bize o anda 
gösteriyormuş gibi bir yığın yüzük ve bilezik parıltısı içinde havaya kalktı; -Evet 
hakiki bir inci beyefendi. Kültürlü, sakin, tecrübeli, olgun, erkek ruhuna aşina bir 
kadın… İsterseniz gelecek hafta Perşembeye gelin, görün!”54 
 
Sahnenin Dışındakiler romanında arabuluculuk vazifesini üstlenen karakterse 
Sakine Hanımdır. Sakine Hanım döneminde imrenilecek evlilikleri gerçekleştirmiş, bu 
konuda kendini ispat etmiş bir arabulucudur. Tıpkı diğer arabulucu tiplerinde olduğu 
gibi Sakine Hanımın da kendince bir metodu, stratejisi vardır. Görmüş geçirmiş, 
Avrupa tecrübesi olan, kültürlü, entelektüel bir adam olan Kudret Bey’e kendi 
muvazenesinde ancak Avrupalı bir kadın yakışırdı. Fakat ne olursa olsun, ne şekilde 
olursa olsun Avrupalı olmalıydı. Bu arabuluculuğun sonu ironik bir hayal kırıklığıyla 
biter. Entelektüel bir adama yerel kadınların yakıştırılmaması, Avrupalı bir kadının 
layık görülmesini ve Kudret Bey’in bu kadını görmeye gidene kadarki süreçte 
Avrupalı kadınlara iltifatlar, övgüler yağdırarak onarı idealleştirilmesi eleştirilmiştir. 
Görüşme günü gelip çattığında Kudret Bey, Avrupalı kadının fiziksel ve estetik 
görünümünden yaşadığı hayal kırıklığı Avrupa hayranı olanların düştüğü durumu 
özetler niteliktedir. Görüşmeye gitmeden önce Avrupalı kadınları öve öve 
bitiremeyen, Avrupalı kadınların her noktada Türk kadınlarına örnek olması 
gerektiğini hatta bu önderliği bizzat tanışacağı Avrupalı kadına vereceğini dile getiren 
ve Türk kadınlarının artık değişen dünyayla beraber Avrupalı kadınların çalışkanlığını, 
                                                             
54 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 75 
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entelektüel kimliğini, çözümcülüğünü örnek almaları gerektiğini bir hafta boyunca 
Cemal’e anlatan Kudret Bey tanıştığı Avrupalı kadının karşında tam bir hayal kırıklığı 
yaşamıştır.  
“Hayatımda birçok hayal sükûtu gördüm. Fakat o günkü kadar beni şaşırttın mı 
pek az hatırlarım.Salona girdiğim zaman Sakine Hanım otuz, otuz beş yaşında 
gözlüklü,mürebbiye veya hasta bakıcı olduğu ilk bakışta anlaşılan, kıpkırmızı 
yüzünden sıhhat,azim, otorite,hülasa güzellikten başka her şey akan şümullü bir 
kadınla daha doğrusu bu kıyafete bu milliyete girmiş, sırtına haki renkte sağlam 
imkansız derecede sağlam bir kumaştan bir tayyör geçirmiş, ayaklarına belki bir tabur 
askerinin ancak eskitebileceği alçak ölçekli -en garibi üstü fiyongalı- bir ayakkabı 
çekmiş bir nevidolapla baş başa oturmuş konuşuyorlardı. 
... 
Bu, o kadar çabuk olmuştu ki kadıncağızı görür görmez Kudret beyin yüzünü 
alt üst eden, çok ıstıraplı hayretle onu tanımanın sevincini ilan eden, ariyet tebessüm 
birbirine karışmış, zavallı baba dostum adeta iki çehreli bir hilkat garibesine dönmüştü. 
Türkçede bir gözüyle ağlıyor öbür gözüyle gülüyor tabiri vardır, Kudret Bey’in o anda 
hayal sükutunu şaşkınlık yeishatta bir nevi hurafevi korkunun beraberce zapt ettiği 
yüzünü; ve onların üstünde hiçbirini dağıtmak şöyle dursun sanki hepsi teker teker ve 
daha iyi görürsün diye parlayan o şirin ve terbiyeli tebessümünü,onun sahte sevincini, 
bu tabir bile anlatamaz.O kadar ki, tanıdığım Kudret Bey ortadan kaybolmuş, yerine 
aynı kafa hacminde birbirine ebediyen yabancı, çizgileri mücadele halinde iki ayrı yüz 
taşıyan bir insan bir nevi ve mitolojik mahluk geçmişti. 
- İşte size o kadar metini ettiğim aziz muhibbemFraulein Bettina Van 
Groeimer! 
Türkçeyi, Fransızcayı, Almancayı çok iyi bilir. Aziz dostum, büyük 
entellektüelimiz Kudret beyefendi.”55 
2.2.2. Evlilik Sonrası 
2.2.2.1. Sabiha’nın Anne ve Babasının Evliliği 
                                                             
55 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 90-91 
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“Annesinin hastalığı, babasının içki ve eğlence düşkünlüğü, aralarında hiç 
eksik olmayan kavga, hülasa bütün bir huzursuzluk, onda daha o küçük yaşlarda bir 
yığın tehlikeli mekanizmalar işlemişti.   
… 
Ona göre babası, annesinin yüzünden hayatı alt üst olmuş bir biçare idi.”56 
“ -Yine evde kavga var… dedi. Nerde ise çıldıracaktım! Bilir misin artık evde 
bir saniye durmak istemiyorum! Keşke erkek olaydım!  
-Peki niçin bu kadar kavga ediyorlar? … 
-Babam içiyor, içtikçe ya neşeleniyor, ya  mahzun oluyor. Annem ikisine de 
tahammül edemiyor. Sonra para meseleleri var. Her gün annemin bir şeyi gidiyor. İlk 
önce veriyor sonra ‘elin karılarına yediriyorsun!’ diye kavga ediyor. Bıktım artık.”57 
Sabiha’nın anne ve babasının evliliği geçimsizlik, şiddet üzerine kuruludur. Bu 
durum Sabiha için katlanılmaz bir durum olmasının yanı sıra sürekli anne ve babasının 
arasında kalır. Geçimsiz bir ortamda yetişen Sabiha da dikkatini hep öğrenmeye verir. 
Her ne kadar kızlarının durumunu az çok farkında olsalar da evdeki gerginlik bir türlü 
sona ermemektedir. Annesi hasta babası ise sürekli alkol tüketen bir baba ve eştir. 
Dolayısıyla bu denli patolojik bir ortamda Sabiha da güvensiz yetişir. Nitekim 
Sabiha’nın evliliği de bundan farklı olmaz. 
 
 
 
 
 
2.2.2.2. Sabiha ve Muhtar’ın Evliliği 
                                                             
56Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 28-30 
57Tanpınar, a.e., s. 33 
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“-Evlenmeleri 1916 sonunda oldu. Fakat daha evvelden sevişiyorlarmış. Benim 
haberim yoktu. Tanışmaları Şehzadebaşı’nda iken hazırladığımız Moliere temsili 
vesilesiyle oldu. Galiba buna siz beraberce karar vermişsiniz. Bilir misiniz Sabiha 
sizden bana ne kadar çok bahsederdi.”58 
“Hatırlanacağı gibi Atiye Hanım Behçet bey sevmediği bir onunla mutlu 
olmadığı halde kocasından ayrılmayı hiç düşünmemiştir son nefesini verdiğinde hala 
Behçet beyin hanımıdır. 
Oysa Sabiha kendisini içten yıktığını söylediği bir evliliğin yükünü taşımayı 
reddeder Atiye hanımın atmayı hiç düşünmediği adamı o atar ve kocasından ayrılır 
Üstelik bu kararı alırken başka bir erkeğin himaye Senin de hayatını sürdürmeye 
Fikrimde de değildir.”59 
Tanpınar romanlarında daha önce de ifade ettiğimiz gibi aşık olunarak yapılmış 
bir evliliğin mutlulukla devam ettiği veya aşık olanların evlenebildikleri görülen bir 
durum değildir. Sabiha’nın evliliğinde her ne kadar âşık olarak evlendiğini sansa da 
Muhtar’ı hiçbir zaman sevmemiştir. Neticesinde de belki bir nebze de olsa mutluluk 
umuduyla başlayan evlilik büyük bir şiddet ve rezillikle bitmiştir. Sabiha da anne ve 
babasının kaderini yaşar, mutlu bir evliliği olmaz.  
“Şüphesiz Sabiha’nın hayatında, bu adamın zaaflarının büyük tesirleri olmuştu. 
Onu muhtara doğru itenlerin başında elbette Süleyman Bey vardı. Onun karısıyla 
anlaşmazlıkları, acayip mizaçları nasıl Sabiha’nın bir takım meselelere çok erken 
uyanmasına, her şeye kendi içinde cevaplar aramasına sebep olmuşsa, Süleyman 
Bey’in karısının son hastalık devrinde ve bilhassa ölümünden sonraki hayatı da 
Muhtar’la evlenmesine sebep olmuştu. Bütün bunları bana anlatan Kudret Bey, 
Muhtar’da kendisini kuvvetle çeken bir tarafın bulunmasına rağmen Sabiha’nın son 
dakikaya kadar tereddüt ettiğini de söylemişti”60 
Anne ve babasından her şeyin farkında olan Sabiha yine de kendi evliliğin de 
aynı hatayı yapar. Muhtar’ı yeterince tanımayarak evlenir onunla. Annesinin ölümüyle 
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hepten yalnız kalan Sabiha alkolik babadan da kurtulma, uzaklaşma umuduyla 
Muhtar’ın kollarına bırakır kendisini. Hem Muhtar’a kayıtsız kalamazken, onda 
Sabiha’yı güçlü bir şekilde çeken bir taraf varken diğer bir yandan da evliliğin son 
anına kadar şüphe ve tereddüt etmiştir. Tüm bunları Kudret Bey’den dinleyen Cemal 
her şeyi anlar. Sabiha adeta bir aile diziminin kurbanı olmuştur. 
 
 
2.2.2.3. Nuran ve Fahir’in Evliliği 
“Romanyalı bir kadın yüzünden iki sene evini barkını bırakmış, şurada burada 
sürtmüş, sonra da bir gün artık beraber yaşayamayacaklarını, ayrılmaları lâzım 
geldiğini söylemişti.  
Gerçekte, bu, başından beri mesut olmayan bir evlenmeydi. Birbirini çok 
sevmişler; fakat vücutça hiç tanımamışlar, Fahir sinirli ve bezgin, Nuran sadece sabırlı, 
yan yana birbirlerine kapalı, fakat gündelik işlerde açık, iki tesadüf mahkûmu gibi 
yaşamışlardı. Fatma'nın dünyaya gelişi, bu kapalı ve hemen hemen neşesiz hayatı 
başlangıcında biraz değiştirir gibi olmuştu. Fakat çocuğunu çok sevmesine rağmen ev, 
Fahir'i daima sıkmış, karısının sessiz, yumuşak ve kendi âlemine gömülmüş hayatını 
daima yadırgamıştı. Fahir'e göre Nuran ruhen tembeldi. Hakikatte ise kadın yedi sene 
bu yarı uyku hayatından onun kendisini uyandırmasını beklemişti”61 
Nuran ve Fahir’in evlilikleri her ne kadar birbirlerini sevmeleri ile başlasa da 
evlilik içerisinde zamanla ne Fahir, Nuran’a ne de Nuran Fahir’e uyumlanamamış, 
birbirlerini anlamamışlardır. Fahir’in atak, hareketli, sıkılgan ve bezgin halleri, 
Nuran’ın ise sabırlı, uyuşuk, ağır ruhlu halleri ayrı dünyaların insanları olduklarını 
zamanla göstermiştir. Fahir ve Nuran sadece gündelik hayatların da düzenli bir frekans 
tutturabilmişlerdir. Nuran’ın  bu ruh tembelliği ve Fahir’in kolay kolay mutmain 
olmayışı, onu Romanyalı bir kadın olan Emma’nın etkisi altında bırakmış, Fahir 
Nuran’ı bu kadınla aldatmış, Emma’dan ayrıldığında bile eve dönmemiş ve sonunda 
da boşamaya karar vermiştir. Tanpınar’ın romanlarında mutlu, mesut başlamış ve öyle 
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devam etmiş bir evlilik görmek zordur. Evlilikler ya temelden bir isteksizlik ve 
uyumsuzlukla başlar ya da sevgi ve aşkla başlasa bile bu zamanla kaybedilir. 
“… Daha dün Fahir’den bir mektup almıştı “sensiz yaşamak çok güç… ister 
misin her şeyin üstesinden geçelim. Kendimize yeni bir hayat yapalım. Çocuğumuzun 
etrafında!” Bu muhakkak Adile’nin işi olacaktı. Kim bilir Fahir’in kıskançlık 
damarlarını nasıl kudurtmuştu. 
Nuran'ın bu tahmini doğruydu. Yalnız bir nokta daha vardı. Emma, Fahir’den 
ayrılmış, İsveçli zenginle Paris'e gitmişti. Rasyonel hayat hülyalarında daima kötü bir 
tesadüfün karışmasından şikâyetçi olan Emma, bu sefer cenubi Amerikalı yat 
kaptanına mağlup olmamış, hatta bu cazip tehlikeyi yeni aşığından uzaklaştırmıştı.  
Onun için Fahir eski karısına dönmek istiyordu. O himaye edeceği arkadaşlığını yalnız 
kendisine hasredebileceğibir kadına muhtaçtı.Uzvi anlaşmamazlıklarına rağmen, 
Nuran da bu arkadaşlığı tanımış ve sevmişti. Şimdi bu sıcak mahremiyetin yokluğu 
her an için bin türlü hayalle canlanıyordu. Kaldı ki Adile Hanım iki üç tesadüfle ona 
Nuran'ın Mümtaz’ı sevdiğini, Onunla ne kadar mesut olduğunu anlatmıştı.”62 
Emma’nın Fahir’i terk etmesiyle ortalıklarda kalan Fahir, Mümtaz’ın, Nuran’ın 
hayatındaki duygusal varlığından da haberdar olmasıyla Nuran’a dönmek ister. Bu 
isteğini, şikâyetlerini, pişmanlıklarını anlattığı bir mektup yazar. Mektup Nuran’a 
ulaştığında Nuran tedirginlik ve huzursuzluk hisseder çünkü Mümtaz’la yeni bir 
başlangıç yapmak üzeredir. Huzursuzluğun tek sebebi bu da değildir. Nuran kendini 
tanımaktadır. Fahir’in tekliflerine ve özrüne yenik düşeceğini belki de hissetmektedir. 
Çünkü  Nuran her ne kadar kendi mutluluğunu aramakta ve aşk kadını gibi görünse 
de, Mümtazla olan her türlü entelektüel paylaşımlarında uyum yakalasalar da, Nuran 
her hareketinde klasik bir kadın olduğu gibi evliliğinde de devamı ve sağlığı için, 
Fahir’in aşırılıklarına rağmen duygusal uyumu bir kenara atıp, topallayan ve aksayan 
evliliğini kurtarmanın peşine düşebilecek bir kadındır. Çünkü her şeye rağmen evliliği 
kurtarmak da klasik bir davranıştır. 
 Bunun yanı sıra Nuran, anneannesine de benzetilmektedir. Anneannesi 
dedesini başka bir adam için terk etmiştir. Nuran, anneannesine benzetilmekten 
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rahatsızlık duyduğu için de hayatı boyunca ona benzeyecek davranışlardan da 
kaçınmaktadır. Fahir’in onu terk etmesine rağmen belki de Nuran eşine geri dönmek, 
evliliğini kurtarmak ve kızı için bir fedakârlık yapmakla anneannesine benzetilme 
kılıfından tamamen kurtulacaktır. 
“Eski kültüre Vakıf bir ailenin Ferdi olan doğuran büyükannesinin Fatma 
Hanım şahsiyetinden de izler taşır Çünkü büyükannesi ailede çok kuvvetli bir hatıra 
bırakan bir aşk macerası yaşamıştır Nuran Mümtaz aşkında Nuran'ın tavırları 
büyükannesinin tavırlarını andırır şekildedir Mümtaz Nuran aşkı tensel bir zevki 
içermez bu aşk daha çok Ruhi Felsefi bir derinlikte sürüp gider.”63 
“Nuran ihtirasları yüzünden etrafına muzdarip edenlerin çok olduğu bir aileden 
geldiği için hislerinden seyahati adlı ile yaşamak ister bu nedenle Ada vapurunda 
tanıştığı genç adamı parantez içerisinde mümtazın hislerinden önce aklıyla görür.”64 
Nuran’ın içten içe evliliğini kurtarma muhasebesi İhsan ve Macide’nin 
evliliğinde daha farklı bir boyutta karşımıza çıkar. İhsan hastadır fakat eşi Macide de 
hastadır. İlk çocuklarını henüz ikincisi yeni doğmuşken elim bir kazayla kaybetmiş 
olmaları çifti dağıtmış en çok da Macide kendine bir türlü gelememiştir. Bu evlilikte 
İhsan Macide’yle olan evliliğini kurtarmaya çalışan güçlü bir karakter olarak karşımıza 
çıkar. Doktorların yataklarınızı ayırın demesine rağmen İhsan büyük bir risk alarak 
Macide’yle tekrar çocuk sahibi olurlar. İhsan’ın planı tutmuştur; Macide bebeğin 
getirdiği sorumluluklarla kendini toparlamıştır. Bu da Cemal’le göre İhsan’ın hayata 
inanmasından, yaşama tutma gücünden gelmektedir. Bu evlilik tipolojisi daha uyumlu 
ve beraberliği sürdürmeye gönüllüdür. Ne İhsan Macide’nin hastalığı nedeniyle ondan 
uzaklaşır ne de Macide hastalığının rehavetiyle İhsan’ı ve evliliğini gözden çıkarır. Bu 
evlilik çiftin el ele verip kendi içlerinde, kendi ürettikleri uygun çözümle küçük 
mücadelelerinin sonunda kurtarılmış bir evliliktir. 
2.2.2.4. Macide ve İhsan’ın Evliliği 
“ - Sen Macide’ye hasta diyordun, halbuki pek bir şey yok gibi geldi bana… 
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- Hastaydı, fakat İhsan iyileştirdi. 
- Ne ile ? 
- Çocukla… 
İhsan hayata inanır; anlıyor musun? Hayat mucize ile doludur, der. Hayatın 
sırrı ona göre gene kendisindedir. Macide’nin hastalığı zamanlarında Nazilerin 
castration metodu mühim bir mesele gibi etrafı sarmıştı. Hemen her tarafta  münakaşa 
ediliyordu. İhsan buna kızıyordu böyle bir anadan doğacak çocuğun zihnen  sakat 
olması şöyle dursun, yeni bir anneliğin ve mesuliyet fikrinin Macide’yiiyi edeceğine 
inanıyordu. Sonra bu kadar genç bir kadınınanne olmak hakkından mahrum 
edilmesini, hem ona hem de tabiata karşı bir cinayet gibi görüyordu. Tanıdığı bazı 
doktorlarMacide’ye bir enkaz gibi bakıyorlar, yatakları ayırın, diyorlardı. 
Nihayet İhsan kararını verdi. Tabii tehlikeli bir şeydi. Nasıl diyeyim, aksi 
neticeverseydi büyük felaket olurdu. İhsan kendi eliyle sevdiği kadını öldürmüş 
olabilirdi. Doğum Macide’yi sarsabilirdi. Fakat İhsan hayata güvendi. Sabiha hatta 
zahmetsiz doğdu. Hem de ne güzel kız.Macide’de eski Melankolik hal azaldı, sadece 
hastalığın ufak tefek izleri kaldı. Bazen dalıyor, fakat eskisi gibi kucağındaki bebeğe 
masal anlatmıyor.”65 
Mahur Beste romanında Atiye’nin evliliği, evliliğinin öncesi, evlilik süreci ve 
evlilik yılları tam bir trajedidir. Behçet bir eş ve damat olarak sevilememiş, küçük 
görülmüş, beğenilememiş, sosyal ve bürokratik ortamlarında utanç kaynağı olmuştur. 
Behçet’in içine dönük yapısı ne babası tarafından, ne eşi tarafından, ne de kayınbabası 
Ata Molla tarafından kabul görmüştür. Atiye’ye bir şehzadenin aşık olması, padişahın 
Ata Molla’yla dünür olmak istememesi gibi nedenlerle Atiye’nin kendi iradesinde ve 
kontrolünde olmayan, Dr. Refik’le hülyalarının yarım kaldığı, evlilikle ilgili fikri dahi 
sorulmayan bir dönemde ve durumda Behçet’le evlendirilmiştir. Bu durum bir nokta 
da diyebiliriz ki dönemin bürokratik düzeninin genç bir kadının hayatını karartışının 
da resmidir. 
2.2.2.5. Atiye ve Behçet’in Evliliği 
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“Atiye hanımı o yaz Çamlıca'da araba gezintisinde şöyle bir görüp beğenen ve 
görenek dışında bir şehirli kızla evlenmek için Hünkâr’dan izin isteyen bir Şehzade'nin 
o zaman için çok garip arzusu vardı. Hünkâr bu işe fena halde sıkılmıştı. Üstelik Ata 
Molla gibi hakikaten dessaz bir muhterisin bir şehzadeye kayınpeder olması aklının 
alamayacağı şeydi. Bu işi kökünden halletmek için AtaMolla’nın kızını derhal 
evlendirmeye karar vermişti. İsmail Molla'nın felaketini bilen yakınlarından birisi sırf 
gadre uğramış adamın gönlünü alma vesile olur diye Behçet Bey’i tavsiye etmişti.”66 
Bunun yanı birbirlerine sürekli zıt giden dönemin iki bürokratik adamının 
dünür olması romanda ayrıca bir gerilim unsuru oluşturmaktadır.  
“İsmail Molla’nın bu evlenmeden hoşuna gitmeyen taraf oyuna Behçet Bey 
gibi zayıf bir kozla girmeseydi. Yoksa hiçbir tabiatının sevmemekle beraber Ata Molla 
ile kız alıp vermekte onu rahatsız edecek bir şey yoktu kaldı ki gelinini ta küçükten 
tanırdı ve beğenirdi. Atiye Hanım Ata Molla’nın dört kızı içinde en çok hoşuna 
gideniydi.İsmail Molla onu en son defa gördüğü bayram sabahını hatırlıyordu”67 
“Ata Molla kızının Behçet Beyle evlendirilmesine çok kızmıştı. Behçet Bey’i 
damat olarak beğenmiyordu. Çirkindi, kısa boyluydu. Halbuki Ata Molla kısa boylu 
insanları sevmezdi sonra onu zeki de bulmuyordu. İnsanı sinirlendiren halleri vardı. 
… Üstelik satrançtan da anlamıyordu bu da Ata Molla için mühim bir eksikti o iki 
büyük kızının damatlarının satrançta imtihan ederek evlendirmişti. Üçüncüsü bu 
kaidenin dışına çıkmıştı. Ama kabahat kendisinde değildi. Kız dayısının oğluyla 
sevişmişti”68  
“Fakat dört kızı da elinden giderse ne yapacaktı? Onu kendisi ihtiyarlığı için 
bir nevi ihtiyat akçesi gibi saklamıştı.  
- Oğlum, sevgi kaza ve kaderle kızım Atiye ile evleniyorsun. Vakıa bu işi 
Gönül rızası ile ben yapmadım. Fakat ne yapalım, hünkarımız böyle emretmişler. 
Babanın hatırı için kızımı kurban ettiler. Olan oldu, hiç olmazsa bundan sonra kendine 
bir çeki düzen ver, şöyle adam akıllı bir adam olmaya çalış. Ben insandan elinde 
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olmayan şeyleri istemem. Mesela şu boyunu 2 karış uzat demeyeceğim. Allah seni 
böyle yaratmış, öyle kalacaksın”69 
 
Ata Molla en başından beri hem bir damat olarak hem de insan olarak da 
beğenmediği, küçük gördüğü Behçet’e Hünkârın emriyle en küçük, en kıymetli kızını 
vermek zorunda kalmıştır. Bu durum Ata Mollaya çok dokunmaktadır. Behçet’i 
kenara çeker ve kendine çeki düzen vermesini söyler. Açıkça bakıldığında bu uyarı 
Behçet’i yine küçük düşüren bir unsurdur. Behçet zaten çocukluğundan bu yana babası 
tarafından da beğenilmemiştir. Bu evlilikle de iki otoriter ve hırsı babanın arasında 
kalarak hepten küçülmüştür.  
“Bununla beraber bu evlenmede kendisini memnun eden bir taraf ta yok 
değildi. Düğün masrafı fazlasıyla Hünkar tarafından verilmişti. Vakıa, Atiye'nin bütün 
çeyizi hazırdı harp meydanında yaralandığı için hareketleri çadırından idare eden bir 
kumantan gibi karısı, yattığı yerden kızlarının birçok eksiklerini, hatta yıllardan sonra 
muhtaç olacakları şeylere çok önceden hazırlamıştı.”70 
Atiye ve Behçet’in evliliği Hünkâr’ın emriyle olması üzerine Ata Molla’nın 
hiçbir düğün masrafı yapmak zorunda kalmaması, tüm masrafların Hünkâr tarafından 
karşılanacak olması, her ne kadar Ata Molla bu evlilikten razı olmasa da memnun 
olduğu bir durum olarak aktarılmıştır. Atiye’nin annesi de zaten Atiye’nin 
çocukluğundan beri her ne kadar kendisi hasta olsa da yıllar sonra bile ihtiyacı 
olabileceği şeyleri, çeyizini hazırlamıştır.  
Bu pasajlardan klasik bir evlenme ritüeli çıkaramıyoruz. Genelleme yapmak 
zor fakat yine de genel bir evlenme ve evlendirme durumu olarak kız çocuklarının 
çeyizlerinin onlar henüz küçükken hazırlanmaya başlandığı çıkarımında bulunmak 
mümkündür.  
Atiye iyi bir terbiye almış, görgülü bir kızdır. Yeni evini ve ortamını çabuk 
kabul etmesi ve istemeyerek dahi olsa Behçet’le evlenmiş olması ve buna rağmen 
yaşadığı dönemin ve içinde yetiştiği törenin bir kuralı olarak, karşısına kim çıkarsa 
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çıksın, istese de istemese de kocasını sevmek zorundadır. Atiye bu süreçlerde büyük 
bir olgunlukla kaderine razı olmuşluğun uyumunu sergilerken Behçet tüm bunların 
altında ezilmekte aynı zamanda karısına karşı sevgi ve öfke arasında çatışmalı 
duygular beslemektedir. Aynı kaderi farklı kulvarlarda paylaşmalarına rağmen Atiye 
büyük bir kabullenmişlik içerisindedir hatta onun da koluna girmiştir. Behçet ise içinde 
bulunduğu durumu iyi yönetememektedir. Özellikle de ilk ve son bebeklerini 
kaybetmelerinden sonra Atiye kursağında kalan annelik duygusunu Behçet’e 
yönlendirerek bağlılık geliştirmiştir.  
“Atiye evin çabuk benimsedi. Yetiştiği terbiye, kaderin karşısına çıkaracağı 
kocayı sevmeyi ona öğretmişti. Üstelik biricik çocuklarının doğduktan üç gün sonra 
ölmesi üzerine boş kalan annelik tarafıyla Behçet’e gittikçe daha fazla bağlandı. 
Kocasının çocuğa benzeyen tarafları o kadar çoktu ki… bir çocuk gibi bakılmağa 
muhtaçtı.Atiye ise kendisinden zayıfları sevebilecek yaratılışta olanlardan da böyleleri 
daha ziyade anne olurlar ve bir öncekini büyüttükçe yeni gelen çocuğa bağlanırlar. 
Hâlbuki ilk çocuğun güç doğuşu genç kadını bir daha doğurmamaya mahkum etmişti. 
Yazık ki Behçet bütün bunları anlayabilecek bir yaradılışta değildi. O bütün 
mahçuplar gibi yalnız kendisine bakıyor. Her şeyi kendi değerleriyle ölçüyordu. 
Karısını kendisine üstün buluyor. Ezilmemek için elinden geldiği kadar ondan uzak 
yaşıyordu. Ona karşı acayip bir sevgisi vardı; kin, kıskançlık, unutmak arzusu, 
öylesine hayranlık, hepsi birbirine karışmış garip bir halita meydana getirmişti.”71 
 Bunalımlı evliliğinin içinde Atiye için en kuvvet verici şey kayınbabası İsmail 
Molla’nın onu anlaması, genç kız ruhuna uygun olan şeyleri ondan esirgememsiydi. 
İsmail Molla elinden geldiğince adeta gelinini oyalamakta, evliliğinde boş kalan 
yerleri başka nesnelerle doldurmaktadır. Atiye, Behçet Bey’in karısı olmaktan mağrur 
değil fakat İsmail Molla’nın gelini olmaktan son derece mağrurdur. Atiye’nin kendini 
güçlü hissettiği, güvende hissettiği ve yükseldiği yer kayınbabasının varlığının olduğu 
yerdir.  
“İsmail Molla olmasaydı Atiye’nin hayatı çalışkan bir örümceğe benzeyen bu 
koca ile gerçekten dayanılmaz bir şey olurdu. Molla Bey, genç kadının hayatında 
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aksayan tarafı çok çabuk görmüştü. Kadın tecrübesi, hayatında güzelliğe verdiği yer, 
bu narin ve talihsiz mahlûku anlamasına yardım etti. Bir nevi sürgün hayatına 
benzeyen bu evlilik hayatında, elinden geldiği kadar onu eğlendirmeğe; hatta mesut 
etmeye çalıştı. Gelininden hiçbir şeyi esirgemiyor, hatta bazı arzularını garip bir 
sezişle önlediği bile oluyordu. Hiçbir moda ve yenilik yoktu ki İsmail Molla'nın gelini 
herkesten önce ondan hevesini almış olmasın. Boğaz havasının Atiye’ye 
yaramayacağını anlayınca ne yapmış, yapmış yazları oturmak için Erenköy’ünde onun 
istediği gibi küçük bir köşk satın almıştı.”72 
 
2.2.2.6. Halit Bey ve Ruhsar’ın Evliliği 
Mahur Beste romanında dikkati çeken başka bir evlilik de Halit Bey ve 
Ruhsar’ın evlilikleridir. Halit Beyin annesinin Ata Molla’nın kızını oğluna önermesi 
üzerine Halit Bey görüşmek ister fakat satranç bilmediği için bundan vazgeçer. 
Buradan geleneksel bir evlendirme türü olan görücü usulü evliliğin erkek annesinin 
kadın oturmalarında kız beğenmesi ve oğluna teklif etmesini görüyoruz. Başka 
geleneksel bir unsur da kayınpederin damat adaylarında illaki bir şart aramaları, bir 
koşul sunmalarıdır. Ata Molla’nın şartı elbette yine münhasırdır. Damat adayının 
satranç oynamayı bilmesi ironiktir. Buradan şu sonuç çıkarılabilir ki Ata Molla satranç 
bilgisi, entelektüel bilgi ve stratejik zekayla ilintileyerek mental bir sınav uygulamakta 
ve yetenek ölçmektedir veya tamamen kendi odaklı olarak her akşam satranç 
oynayabileceği adeta istediği her an elinin altında, koşulsuz ve mecbur bir partner 
aramaktadır.  
 
“Onun evlenmesi de garip olmuştu. Bir gün annesi ona:“Ata Molla 
Beyefendi’nin büyük kızını gördüm; Allah bağışlasın, Sülün gibi… sana almayı çok 
isterdim, ama bilmem veririm?” demişti. annesinin ağzından herhangi bir kadının 
methini ilk defa işiten Halit Bey:“Niye vermesin? Bir kere isteği ver.Gerçi devlet 
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memuriyetimiz yok ama, iyi kötü varlıklı insanlarız. Ailemizde öyle tanınmamış 
değildir.” cevabını vermişti. 
Annesi bunun üzerine, Molla Bey’in paraya pula bakmadığını yalnız satranç 
meraklısı olduğu için kızını satranç bilmeyene vermek istemediğini söylemişti. Bu 
isteksiz konuşma burada kalmış, ne ana ne de oğul bir daha bu bahse dönmüştü.”73 
Halit Bey işten fırsat bulduğu her anda satranç çalışmış, öğrenmiştir. Bir akşam 
yemekte annesine Ata Molla’nın kızını evlendirip evlendirmediğini sorar. 
Evlendirmediği yanıtını alınca da kendisine istemesi söyler.  
“Altı ay sonra, bir akşam üstü, yemek yerlerken, konuşma arasında Halit 
Bey:“anne, Ata Molla kızını evlendirdi mi?..” diye sormuş,“Hayır.” cevabını 
alınca:“şunu benim için isteyiver. Ben satranç öğrendim” demişti. Halit Bey, aradaki 
zaman zarfında, çeşitli davalarından, Avukat istişarelerinden, vakıf ve şer'iyye sicilleri 
kayıtlarını yoklamadan, mühim gördüğü işlerde babasının ortaklarının harekete 
getirmek gibi şeylerden vakit buldukça satranca çalışmış, adalet işlerinde gösterdiği 
anlayışı, kabiliyeti, ısrarı, bu işte de gösterebildiği için şöyle böyle bir şeyler 
öğrenmişti.”74 
Nihayetinde Halit Bey Ata Molla’nın kızıyla evlenir ve iç güveysi olarak onun 
konağına taşınır. Bir numarayla iki ay sonra kendi evine kaçana kadar her akşam 
satranç oynayacağı esaret günleri başlar.  
“İki  ay sonra Halit Bey, parlak bir düğünle, Ata Molla Bey’in konağına İç 
güveysi girmişti.”75 
2.2.2.7. Hayri İrdal’ın Babasının Evlilikleri 
“Babamın birçok kusurları vardı ve zavallı hiçbirini gizleyemezdi. İlk karısını 
ve ondan olan çocukları zar zor beslerken şer’i mahkeme kararıyla evimize birkaç gün 
için, oda ücretini vererek, misafir kalan bir kadıncağızla hem de kocasından boşandığı 
günün haftasında, kaşla göz arasında evlenmesi bu zaafların en iyi misalidir.  
                                                             
73 Tanpınar, Mahur Beste, s. 111 
74 Tanpınar, a.e., s. 111-112 
75 Tanpınar, Mahur Beste, s. 112 
56 
 
Asıl kötüsü, anneme o kadar bağlı olan babam bu kadıncağızla, onu zengin 
zannettiği için evlenmişti. Hâlbuki kadın parasızdı. Babama elimizdeki misafirlik 
bedelini ve bazı mahkeme masraflarını ödemek için ikide bir koynundan çıkarıp 
gözümün önünde açtığı büyükçe kesedeki mecidiyeler meğer bütün serveti imiş buna 
rağmen babam bu kadını boşamadı, ömrünün sonuna kadar iki evli yaşadı”76 
Hayri İrdal’ın yaşantısındaki ironiklikler ve kader kurbanı olması babasından 
başlar. Annesiyle sıradan bir evliliği olan babasının aklında hiç de ikinci kez evlenmek 
yokken kazala hayat boyu sürecek olan ikinci evliliğini gerçekleştirir. Bu evlilik de 
zıtlık da söz konusudur. Annesine  bağlı olan babasının ikinci defa sanki mecburmuş 
gibi bir konumda, süreli gibi görünen bir evlilik gerçekleştirmesi sonra da hayat boyu 
bu kadınla evli kalması birinci tezatlıkken bu kadınla karısını sevdiği ve bağlı olduğu 
halde parası olduğunu zannederek evlenmesi sonra da zaten kendisi ailesini zar zor 
geçindirirken bir de ikinci evliliğinin maddi yükü altında kalması aslın ava giderken 
avlandığını göstermektedir. Başka bir zıtlık da şer’iyye nikahıyla evlenirken kadının 
ilk eşinden boşandığının ilk haftasında evlenmiş olmalarıdır. Oysaki şer’i hukuka göre 
eşinden boşanan bir kadının ikinci evliliğini ancak üç yüz gün sonra yapabilmektedir.  
2.2.2.8. Hayri İrdal ve Emine’nin Evliliği 
Hayri İrdal’ın Emine ile olan evliliği ise bir görücü usulü, uygun görülmeye 
örnek olabilecek bir evlilik. Bu evlilikte aşk söz konusu değildir. Fakat Emine Hayri 
evlendikten sonra kendi içlerinde uyumlanırlar. Düğünlerini Abdüsselam Bey yapar 
ve onun konağında yaşayacakları için de barınma ve geçinme gibi problemleri de 
ortadan kalkar. 
“…Bir günAbdusselam Bey’e benim behemehâl Emine ile evlenmem lazım 
geldiğini söyledi. Zaten evinden çıktığım yoktu. Kendisi sabah akşam bunun için ısrar 
ediyordum. Evlenme işi bu yakınlığı rahatlaştıracak, tabii kalacaktı. 
 Madem baba oğul gibiyiz… Emine ile bu baba oğulluk gbir düğümdaha 
kazanacaktı. Emine benden iyisini bulamazdı.-Hakikatte bulurdu. Bulması lazımdı.  
Zavallı Emine!- Benim de şimdilik ondan iyisini bulmam oldukça güçtü. Arada 
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yabancılık denen şey, binaenaleyh alışma güçlüğü falan da yoktu. Yeni ve parasız 
evlileri o kadar korkutan ev açmak, geçim sıkıntısı, yalnızlık gibi şeyler -Abdüsselam 
Bey bu yalnızlık kelimesinin üstünde bilhassa duruyordu- Soğanağa’daki evde hep 
beraberce oturacağımıza göre kendiliğinden ortadan kalkıyordu.”77 
“… Abdülselam Bey’in beni o kadar ısrarla kendisine damat yapması, 
Emine'nin sevine sevine benimle evlenmesi kadar gülünç, budalaca bir şeydi. Bununla 
beraber böyleydi. Üvey annem evimizde mesut olduğunu sanıyordu. babamla 
evlendikten sonra bu evin dışında yaşadığı yıllarda bir gün bu eve girebilmek saadetini 
gözünde öyle büyütmüş,bu işin imkansızlığı kendisini öyle kavramıştı ki, en az müsait 
saadetten her şeyden en uzak şartlar altında girdiği bu evi şimdi bırakamıyordu.Sadece 
düşünceye ait, zan üzerine kurulmuş bu Saadet hatırası o kadar kuvvetliydi ki, sonunda 
Abdüsselam Bey bir hürmet etmeğe mecbur kaldı.”78 
Emine ile mutlu bir evlilik kuran Hayri İrdal’ın evliliklerinin ilk yıllarında her 
şey yolundadır. Fakat tek sıkıntıları ilk bebeklerini kaybetmiş olmaları ve kalabalık bir 
kınakta diledikleri gibi olamamaları. Bunlar dışında her şey leri, güvenlikleri, 
geçimleri, konforları yerinde olan yeni evli çiftin tek sıkıntısı hür bir şekilde baş başa 
kalamamaktır. 
Bu noktada şunları söyleyebiliriz ki Halit Bey ve Ruhsar’ın evliliğinde olduğu 
gibi veya Emine ile Hayri irdalın evliliğinde olduğu gibi yeni evlenen çiftlerin geniş 
aileden ayrılma, bir nebze özgür olma istek ve arzuları başlamıştır. Buna dönemsel 
zihniyetin değişmesi de diyebiliriz. Büyük aileden ayrılma veya daha konforlu alana 
taşınma isteği dönemin gençlerinde ve yeni evli çiftlerinde kendini göstermektedir.  
“Emine,şirin, Saf ve her şeyden evvel iyi insandı. Hayat karşısında şaşılacak 
bir cesareti vardı. Ömrü küçük bir kuş gibi Abdüsselam Bey’in evi denilen kafeste 
geçmişti. Dünyası orada tanıdığı insanlardan ibaretti evlendiğimiz zaman, kapıdan ilk 
çıktığı gün adımları sendeleyecek, korkup tekrar geri dönecek kadar bu evin dışındaki 
şeyler için yabancı ve tecrübesizdi. Buna rağmen, galiba her şeyi her tecrübeyi 
kendisinde yaratılıştan hazır bulanlardan olacak ki, hiçbir şey yadırgamadı. Hiç bir 
                                                             
77 Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, s. 81 
78 Tanpınar, a.e., s. 82-83 
58 
 
vaziyette şaşırmadı. Sonuna kadar sağlam, cesur, neşeli kaldı.  İlk yıllarımız çok mesut 
geçti. Mektebi bitirdikten sonra evvela Posta Telgraf’tan çıktım. Sonra Abdüsselam 
Bey bir dostu vasıtasıyla bana Tünel İdaresinde bir iş buldu. O zamana göre iyi 
kazanıyordum. İlk çocuğumuzun yaşamamasından başka bir derdim yoktu. Bir de 
kendimize ait bir hayatımız olmaması… Evde her şey raha,t bol ve emniyetli idi fakat 
hür ve kendi başımıza değildik”79 
2.2.2.9. Zehra’nın Evliliği 
“-Fakat, dedim. Topal İsmail'e kızımı ben nasıl veririm? 
-Elbette vermeyeceksiniz. Kızınız anlattığınıza göre zarif ve güzel bir çocuk… 
Elbette vermezsiniz.  
Tekrar aynı çıkmaza girdiğini hissettim.  
-Vermem de ne yaparım? 
-Akranını bulursunuz… O kendiliğinden gelir. 
- Sonra, öbürleri, baldızlarım. Hele büyüğü, şu musiki meraklısını… kim 
alır!”80 
Hayri İrdal’ın kızı ve baldızlarını evlendirmek istemektedir. Çünkü evdeki 
nüfus azalacak böylece yaşadığı ekonomik sıkıntılar ve kadın gürültüsü de ortadan 
kalkacaktır. Kızını bir tek Topal İsmail adında hiç de kibar olmayan, kaba saba, kıza 
layık bulmadığı biri istemektedir. Baldızlarını ise isteyen hiç kimse olmadığı gibi ikisi 
de birbirinden çılgındır. 
 “Halit  Ayarcı bir müddet düşündü: 
 - Anlattığınıza göre durup dururken kimsenin alacağı cinsten değil. fakat 
bilinmez. Mesela, radyoda büyükçe bir şöhret… Herhangi bir gazinoda meşhur bir 
artist, muganniye sıfatıyla… görüyorsunuz ki her şeyin bir çaresi vardır. Ufak bir refah 
değişikliği biraz teşebbüs ve gayret, küçük bir görüş farkı her şeyi ıslah edebilir. 
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-İtiraf edeyim ki bunları hiç düşünmemiştim, Ben tek çare olarak yalnız evcek 
bizi alıp götürecek, bir salgın, bir felaketle bu İşler hallolur sanıyordum. onu 
bekliyordum.  
Hata… Hep hata ne isterseniz kendinizden ve evinizin zavallı hakkından?. 
şŞmdi sizden dinlediklerime göre  hepsi ihtiraslı, yaşamaya azmetmiş, insanlar. Bu 
demektir ki hepsi muvaffakiyetlerini kendilerinde taşıyorlar ve onun ıstırabını 
çekiyorlar. Alelade hayata razı değiller… 
-Hayır, hiç değiller karımı kendisini Hollywood'da zannediyo..r bir baldızım 
büyük bir muganniye olduğuna kani. Küçüğü.. 
-Tabii… Tabii, öyle olacak! Ve hepsi de size karşı biraz kırgın kendilerini 
anlamıyorsunuz diye…”81 
Hayri İrdal’ın evdeki kadın nüfusuyla başı derttedir buna eşi de dahildir. 
Baldızlaeından biri şarkıcı olma peşindedir, eşi kendini bir Hollywood starı zanneder, 
kızıysa babasının ve kardeşi Ahmet’in selameti için kendini feda etmeye hazırdır. Tüm 
bunların ortasında kalan Hayri İrdal için yek çare gelip hepsini götürecek bir felakettir. 
Bir de her şeyin üstüne ekonomik sıkıntılar çökmektedir. Burada tek çözüm evdeki 
kadınların evlendirilmeleri olarak düşünülmüştür. Halit Ayarcı ise bu duruma hepsinin 
bireysel özelliklerine uygun olarak bir çözüm önerisinde bulunur. Baldızını 
meşhurmuşçasına bir radyoda ya da bir gazinoda şarkı söyletecektir 
“İşte o gece, sofada yatıyordum.Herkes uyuduktan sonra kızım yavaşça yanıma 
geldi. Ve topal İsmail’le evlenmeye karar verdiğini söyledi.  Gözleri yaş içindeydi. 
“Artık tahammülüm kalmadı, diyordu. Ahmet'i de alırım. Belki bakılır . Yarın annesi 
gelecek… Her gün bir kere uğrayıp fikrimi soruyor razı olduğunu söyleyeceğim.”  Ve 
geldiği gibi sessiz adımlarla hıçkırıklarını kısarak çekilip gitti. 
   ... 
           “Ahmet'i de yanıma alırım…” Zehra'nın dün gece beni o kadar teselli eder gibi 
olan bu cümlesi şimdi beni büsbütün korkutuyordu. Bir yerine iki kurban verecektik! 
elimi alnıma götürdüm.“Hayri irdal, kendine gel” diye düşündüm. Bakamıyorsun! Bu 
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çocuğa bakmanın imkânı yok!.., fakat ne çıkardı? talihi değişmeyecektiki. Bilakis daha 
da kötüleşecekti.”82 
Her şeyin ters gittiğini fark eden Zehra babasına kıyamaz ve istemediği bir 
evliliğe razı olduğunu ve giderken de babasının yükünü biraz daha hafifletmek adına 
kardeşi Ahmet’i de yanında götüreceğini söyleyen Zehra, Hayri İrdal’ın tabiriyle 
çözüm olarak kendisini ve Ahmet’i kurban etmeye razı olmuştur. Bu istenmedik 
evliliği çözüm olarak görmüş ve babasına sunmuştur fakat ne olursa olsun Hayri 
İrdal’ın kızını feda etmeye gönlü yoktur.  
 
Sonuç olarak Zehra Topal İsmail’le evlenmez, Halit Ayarcı’nın önerileriyle 
kurtulurlar. Saatleri Ayarlama Enstitüsü kurulduktan sonra ayar istasyonlarında 
çalışmaya başlar. Bu sayede de evlenir ve eşi de açıkta bırakılmaz Hayri İrdal’ın 
damadı olması dolayısıyla o da enstitüde işe alınır. Böylece Zehra, bedbaht bir genç 
kadın olarak mutsuz bir evliliğin için mahkum olacakken, ekonomik özgürlüğüne 
kavuşur, istediği, kendi tercih ettiği bir adamla evlenir hatta ona bir iş olanağı bile 
sağlar. 
 
“Zehra enstitüde pek az kaldı.  O ayar istasyonlarında çalışmayı tercih etmişti. 
Ve o sayede evlendi. Ve tabii evlenir evlenmez kocasını yelkovan şubesi şefi ve 
mütehassısı yaptık. Damadımı da dışarıda bırakacak değildim ya! Küçük baldızım, 
Zehra’dan boş kalan yere tayin edilmişti. Onu da enstitümüzde iş arayan tavsiyesiz bir 
genç, müessese ye girmek için başka çare kalmadığını anlayınca hemen o gün istedi. 
Bilhassa bu sonucu izdivaç bana enstitüde ayrıca bir nikah memurluğu tesisifikrini 
verdi. Fakat Halit Ayarcı işin ciddiyetini bozar korkusuyla bu çok yerinde teklifi 
reddetti”83 
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2.3. DUYGUSAL İLİŞKİLER 
2.3.1. Mümtaz ve Nuran 
Mümtaz ve Nuran’ın tanışması bir yaz gününde ada vapurunda olur. 
Birbirlerinden çok hoşlanan Mümtaz ve Nuran kısa bir dönem birbirlerini uzaktan 
takip ettikten sonra birbirlerinin sohbetine de doyamamaya başlarlar. Aynı dili 
konuşmakatdırlar. Aynı yerlerde mutlu olmakta, aynı manzarayı seyrederken aynı 
tabloyu görmektedirler. Tüm bu ortak duygudaşlıklar onları kaçınılmaz bir duygusal 
ilişkinin ortasına getirir. Bu süreçte bir çok problem de yaşarlar. Nuran eşinden 
boşanmıştır ve bir kızı vardır. Fatma, annesinin ve Mümtaz’ın ilişkisini sezinlemeye 
ve sonrasında da öğrendiğinden bu yana onlara rahat vermez. Bir diğer sorun da 
Nuran’ın anne çekincesidir. Yetişkin bir kadın olmasına rağmen, Mümtazla alacağı 
ihtimal dahilinde bile olsa bir evlilik kararında annesinin tepkisinden korkmaktadır. 
Zira Nuran anneannesine benzetildiğinden bu benzetilmeyi uzaktan da olsa doğru 
çıkarmak istememektedir.  
“Ona iki mektubu da uzattı. Fahir’in mektubu kısa, bir yığın manasız şikâyetle 
doluydu. Bütün hatalarını dilediği tek bir asla unutmağa hazır bir hali vardı. fakat 
Suat’ın mektubu garipti. Bu evli adam, Mümtaz’la Nuran’ın seviştiklerini ve 
evleneceklerini bile bile, ona aşktan bahsediyor, çağırıyor, gel, diyordu. Sanki delinen 
ciğerle beraber on senelik veya daha eski aşk da bir yanardağ gibi patlamış, Koch basili 
yerine bir yığın ateşli kelime, şikâyet ve yalvarma savuruyordu. Evlilik hayatını, 
mahrumiyetlerini sayıyor, İstanbul’dan uzaktaki hayatının manasızlığını anlatıyor, 
Nuran’dan başka kimseyle mesut olamayacağını üst üste söylüyordu. Ne karısı ne 
çocukları gözündeydi. “Sana muhtacım.. sensiz harap olacağım… hayatımda birçok 
şeyleri denedim. Fakat yanımda sen olmadığın için… bugün işte bir sıfırım.” 
Mümtaz bu mektuptan, öbüründen daha fazla korkmuştu; çünkü Suat’ı 
yakından tanıyordu. O ta çocukluğundan beri karşısına çıkmıştı. Mümtaza bir türlü 
tahammül edemeyişini bütün ev halkı bilirlerdi bununla beraber ona karşı bir nevi 
sevgisi de vardı. Bazen Mümtaz “Beni İhsan’dan kıskanıyor…” diye düşünürdü…”84 
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“... Aslında onların aşkı Honore de Balzac'ın zambakında ifadesini bulan 
nadiren bulunan bir zihin karşılaşmasıdır yan yana olduklarında birbirlerini kemale 
erdiren normalin insanları ortasında iki kişilik yalnızlığı oluşturan birbirinin arayışında 
olan iki zihin karşılaşmasıdır bu. Fakat ne var ki Huzur’da Nuran’dan, sevdiği 
kadından, koparılan Mümtaz huzursuzluğa gark olacaktır.”85 
Huzur romanında Suat’ın mektubu Nuran ve Mümtaz aşkını büyük ölçüde 
tedirgin eder. Nuran neredeyse aynı zaman dilimlerinde Tahir’den ve Suat’tan mektup 
alır. Bu mektuplar başta Nuran olmak üzere Mümtaz’ı da huzursuz eder. Nuran 
kendilerine bir türlü rahat vermeyeceklerinden yakınırken Mümtaz bu her iki 
mektubun ilişkilerini etkilememesine inanmak istemektedir. Mümtaz’ı en çok da 
Suat’ın mektubu korkutur, Suat evli ve çocuk sahibidir. Üstelik hastadır da fakat her 
şeye rağmen hatta on yıla rağmen Nuran’dan vazgeçmemiş ve ona bunca yıl nasılda 
onsuz mutlu olmadığını anlatmaktadır. Mümtaz, Suat’ı tanımaktadır. Suat 
çocukluklarından beri Mümtaz’ın kendine ait hissettiği her sahneyi işgal etmiştir. 
Tahir’in mektubu ise bir yığın yalvarma ve af dileme ile doludur. Roman boyunca 
Nuran ve Mümtaz’ın aşkları farklı kişiler ve farklı olaylarla büyük, küçük gölgeler 
düşecektir. Suat engeli, Suat’ın mektubuyla başlayıp roman boyunca boyut ve biçim 
değiştirerek devam edecek ve en sonunda da Mümtaz’ın evinde intihar etmesiyle 
bitecektir. Mümtaz ve Nuran’ın ilişkileri kendi içlerinde uyumlu olmakla birlikte 
roman boyunca diğer faktörlerin (Suat, Tahir, Fatma, Nuran’ın kaygıları vb.) etkisinde 
kalarak gerilim ve çatışma üzerinden sürdürülmektedir. İlişkileri süresince Mümtaz 
kendinden emin, cesur, korkusuz, kararlı görünmektedir, Nuran ise kişilerin etkisinde 
kalmaktadır, zaman zaman kızı Fatma’nın hırçınlıklarını kontrol edemez, diğer bir 
yandan da sevgilisi tarafından terk edilmiş olan eşi barışmak için ısrar etmeye 
başlamıştır. Nuran kendini tüm bu kişi ve durumları baskısı altında hissetmektedir 
fakat yine de her durumda Mümtazla mutlu olduğunu bilir; buna rağmen ilişkiyi 
yönetemez ve sonunda da ayrılırlar. Onların ayrılığı Suat yüzünden olur. Suat’ın 
Mümtaz’ın evinde intihar etmesinin ardından Nuran tüm bu olup bitenlere dayanamaz 
ve artık üzerlerinde bir ölümün gölgesi olduğunu düşünerek Mümtaz’dan ayrılır.  
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2.3.2. Hayri İrdal ve Selma Hanım 
“Fakat hayatıma getirdiği karışıklığı da inkar edemezler. Hayır, Pakize’de 
aksayan bir taraf vardı. Bunu anladığım zaman kollarımın arasında sıktığım hayatımın 
mesuliyetlerini paylaştığım insan bana imkansız şekilde yarım ve sakat görünmeye 
başladı. Selma Hanım'a o kadar budalaca aşık olmamın Cemal Bey'in peşine o kadar 
iradesizce takılmamın asıl sebebi elbette birazcık olsun Pakize’dir.”86 
Hayri İrdal’ın ikinci evliliği olan Pakize uçarı, gerçeklikten uzak, güvensiz bir 
kadındır. Hayri, Pakize’yle olan evliliğinde mutluluğu yakalayamamış, adeta evde bir 
deliyi idare eder gibi Pakize’yi idare temtektedir. Hayri İrdal gibi yavaş, kendi halinde 
yaşamaktan hoşlanan, sakin yapılı, hırslı olmayan bir adamdır. Bu yapıda bir adam 
için Pakize gibi kabına sığamayan, hırslı bir kadın oldukça yorucudur. Bu evlilikte 
Hayri İrdal ve Pakize uyumlanamamışlardır. Dolayısıyla Hayri İrdal evliliğinde 
dolduramadığı duygusal boşluğu Selma Hanımla doldurur, ona âşık olur adeta 
hayrandır. Selma Hanım eşinden ayrılsa da eşi Cemal Bey peşlerini bırakmaz ve onları 
sürekli taciz ve huzursuz eder. Hayri İrdal, Selma Hanıma meyil etmesinin, bunca 
çarpık ilişki içerisinde kendisini bulmasının sorumlusu olarak eşi Pakize’yi 
görmektedir.  
“… Selma Hanımın kemeri bir lahza çözülse bir yağın ince zarif, düz ve kavisli 
çizgi halinde dağılacak vücudu, sade üslup ve eda bakışları, küçük tatlı kahkahaları 
hayalimde canlanır, hülasa sabrın ucunda beni bekleyen mükafatı düşünür  kendimi 
toplardım.”.87 
Hayri İrdal, Selma Hanıma sadece aşk değil, hayranlık da duymaktadır. Hayri 
İrdal, Selma Hanımın her fiilini, hareketini, konuşmasını, gülümsemesini ve 
kahkahalarını adeta yavaş çekimde oynatılmış bir filmin sahneleri gibi ağır ağır 
izlemektedir. Selma Hanımın varlığı Hayri İrdal’ı hipnotize etmektedir, onun 
bulunduğu yerlerde zaman ve mekân mefhumu kalkmaktadır, o kadar ki Hayri İrdal 
onun tılsımıyla canlı canlı mezara bile bilinç dışılıkla girmek üzeredir. Selma Hanım, 
Hayri İrdal’ın tüm bilinç aktivasyonlarını devre dışı bırakmaktadır.  
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”Büyükdere’ye son defa Selma Hanımefendi’nin akrabasından bir hanımın 
cenazesi dolayısıyla gitmiştim. Ömrümde o günkü yorgunluğumu unutamam. Selma 
Hanımefendi’ye olan bağlılığım yüzünden hemen hemen merhumeyi tek başıma 
sırtımda taşımıştım. Neredeyse beraber gömülmeye razı olacaktım. Aşk insana neler 
yaptırmaz?”88 
Hayri İrdal, Selma gibi bir kadının bunca yıl Cemal Bey gibi despot ve ona 
değer vermeyen, kadınını adeta bir obje gibi gören bu adamla bunca yıl nasıl 
yaşadığına şaşkındı da. Kendi kendine düşündüğünde ise şu kanıya varır bugüne kadar 
Selma’yı ve Cemal Beyi hiç de beraber ve birlikte düşünmemiştir. İkisi de Hayri 
İrdal’a birbirlerini hatırlatmamışlardır. Hayri İrdal, Selma evli olduğu halde bunu hiç 
hesaba katmadan hatta onun evli olduğunu düşünmeden, umursamadan Selma’yı 
arzulamıştır. Onun evli olması sıradan, basit bir rahatsızlığının olması gibi bir şeydir 
Hayri İrdal için. 
“... Demek ki o Cemal Beyi hiç anlamadan, ondan hiç şüphe etmeden,gözü 
kapalı ve biçare yaşamıştı.  Onun bütün ömrünce insan uygarlıklarının bir numunesi 
gibi görmüş ve öyle sevmişti. Bununla da kalmıyordu ona bağlıydı. Onun emrindeydi, 
onu seviyor, kıskanıyor ve ondan korkuyordu. O zamana kadar bu kadını bütün 
hayatından sıyırarak sevmiştim. Cemal Beyle evli olduğunu biliyor ve sadece kabul 
ediyordum. Fakat ikisinin arasındaki münasebetin üzerinde durmamıştım. Benim için 
ne Cemal Bey bana Selma hanımı, ne de Selma Hanım zaruri şekilde Cemal Bey'in 
varlığını hatırlatmıştı; kocası olduğu gibi, herhangi bir hastalığı da olabilirdi.”89 
Selma’nın evli olması Hayri İrdal için her ne kadar bir teferruat olsa da 
Selma’nın eşinden boşanmasıyla ilişkilerini çok daha aleni ve kaçmadan yaşamaya 
başlarlar zira Hayri İrdal için kendi evliliği de bir teferruattır. Tüm bu durumlarda bile 
Cemal Bey peşlerindedir ve onlara rahat vermemeğe kararlıdır.  
Selma, Hayri İrdal için geçmişinin tüm sıkışmışlıklarından kurtulduğu, 
kendisini olduğu gibi onun kollarına bırakabildiği, herkes tarafından beğenilmese bile 
sevilmese bile küçük ve işe yaramaz görülse bile onu tek sarıp sarmalayan ve 
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beklentisizce sevip kabul eden Selma’ydı. Bu aynı zamanda önünde en zayıf olduğu 
kişi de Selma demekti. Zira olduğu gibi olmak güven verse de zayıflıkları ve acizlikleri 
şeffaf bir perdeden sahneler.  
“Cemal Bey, Selma’yı boşamasına rağmen benden kıskanıyordu. Cemal Bey 
yerimizi öğrenmişti. Cemal Bey bizi takip ediyordu. Cemal Bey için biz meseleydik. 
Birdenbire bütün kainat Cemal Bey olmuştu. Selma, başını kaldırmış düşünüyordu. 
- Bunu hiç anlamıyorum… diyordu, hem de hiç… biliyor musun? Bilmiyorsun, 
bilmezsin, beni ne kadar sevmezdi. Ve nasıl küçük, bi çare görürdü. Adım evde yapma 
çiçekti. Beni göğsümde, mantomda yapma bir çiçek olmadan sokağa 
çıkarmazdı.“Sende taşı, derdi hep! Sen de taşı! Çünkü ben seni yanımda öyle 
taşıyorum!” Ve biri çiçeğimi överse sevincinden bayılırdı. Ah! o sinsi sinsi bakıp 
gülüşü … 
Söylemeye hacet yok ki Selma benim sadece sevgilim değildi o biraz da mazim 
dediğim korkunç şeyden aldığım öçtü. Onun sayesinde arkamda bıraktığım günlere, 
‘haydi sizde …’ diyebiliyordum “Hacalet… işte önünde küçüldüğüm tek insan 
kollarımın arasında. Onun dışında ne vardı sanki?”Eski Efendimin Beni 
kıskanmasında hoşuma giden saadetimi bir kat daha arttıran tuhaf bir şey bir nevi 
gıcıklayıcı bir zevk de vardı benim bu kadında kendimi müdafaa etmem lazımdı.”90 
2.3.3. İhsan, Cemal ve Sabiha 
“Evden çıkınca Sabiha bana sokuldu kolumu iyice tuttu: 
-Bu hürriyet meselesi hakkında sen ne düşünüyorsun? dedi.  
Ben hiçbir şey düşünmüyordum. Daha doğrusu Şehzadebaşı camii avlusunda 
top oynayan arkadaşlarımı onların neşesini düşünüyordum. Hiç hoşuma gitmeyen bir 
durum içindeydim; sabahleyin koşa koşa mektebe gidiyor, mektep bitince Sabiha'yı 
bir an evvel görmek için mahalleye dönüyordum. Erkek çocuklardan ayrılmış gibi 
yaşıyordum.”91 
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“Bir kısımda olay örgüsü her ne kadar Cemal ve onun çevresindeki Egemen 
Erkek dünyasını anlatıyor görünse de Sevilla çocukluğu ile Cemal'in aralarındaki yeri 
ile önemli bir yer kaplar Çünkü Cemal 6 yıllık bir aradan sonra dönüp geldiği 
İstanbul'da tek bir şeyin peşindedir O da Sabiha Bu nedenle hayatının merkezine 
oturduğu Sabiha ile istemeden dahil olduğu olaylar arasında sürüklenip durur.”92 
Bu satırlarla kendini göstermeye başlayan Cemal’in Sabiha’ya olan hayranlığı 
ilerleyen süreçlerde apaçık bir aşka dönüşecektir. Cemal, Sabiha’yı görebilmek için 
kendi akranlarıyla okul çıkışı oynamak, oyalanmak yerine koşa koşa mahalleye 
dönmektedir. Cemal, Sabiha’yı akran zamanına tercih etmektedir.  
Cemal, Sabiha’ya hayranlık duymaktadır. Çünkü Sabiha kendi döneminin 
kadınlarından farklıdır. Okuyor, araştırıyor, aktüeli takip ediyor ve olup bitenler 
hakkında müzakere etmeyi seviyordur. Sabiha tüm cesaretiyle, alımlılığıyla, kültürü 
ve entelektüelliliğiyle etrafındaki insanları ve özellikle İhsanla Cemali kendine hayran 
bırakmaktadırlar. İhsan ve Cemal, Sabiha’nın bu farkındalığına ve farklılığına saygı 
ve ilgi duymaktadırlar.  
“İhsan mahallede yaşayan bir öğretmen, aydın ve ağabey kimliği ile ikisinin de 
hayatında yer alır önerdiği kitaplar aracılığıyla Sabiha'nın da cemalinde düşünmesini 
sağlar ancak Cemal düşünmesi gereken zamanları ertelerken Sabiha olayları uzun uzun 
kafa yorar daha o zamanlardan itibaren cemal'den adımlar ca ileridedir Cemal 
cinsiyetinin ona hazır olarak sunduğu eğitim ve toplumsal yaşamdaki hareket 
özgürlüğüne karşıt bir duruş sergilerken Sabiha yaşadığı toplumda terkip de kadın 
olmanın zorluğunu erken fark eder ve bireysel çözümler üretmeye Çabalar.”93 
 “Ogün Sabiha'nın beni düşüncesinin cesaretiyle en fazla şaşırttığı gün 
olmuştu. Bu ocak sonu, İstanbul kuvvetli bir fırtına geçirmişti.  Ben iki gündür boğaz 
ağrısından ateş içinde yatıyordum. Sabiha hemen her akşam bizdeydi evin içinde 
dolaşıyor başımın ucunda durup ilaçlarımı veriyor bir türlü doğru dürüst öremediği 
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saçlarını sallayarak bir sürü şeyler anlatıyor fakat düşüncesi dönüp dolaşıp sabahleyin 
okuduğu makaleye geliyordu.”94 
Sabiha, Cemal’in arkadaşlığını önemsemekte ve her şeyi onunla 
paylaşmaktadır. Öğrendiklerini, duygusal bunalımlarını, anne ve babasının 
problemlerini, tüm sıkışmış anlarında kaçıp kaçıp geldiği ve olduğu gibi sevildiği, 
kabul gördüğü yer Cemal’dir. Sabiha, Cemal’e bir arkadaş refakatinden çok bir anne 
şefkatiyle de yaklaşmaktadır. Kuşatıcı, sahiplenici tavırlarıyla Cemal’i 
kucaklamaktadır. Sabiha aslında yalnız bir kız çocuğudur. Kendi döneminin kız 
çocuklarından farklıdır. Cemal’e olan tüm ilgisi de yalnızlığındandır. Cemal, 
Sabiha’dan gördüğü değerin farkındadır. Onun tarafından önemsenmek kendisini 
büyütmektedir. Hatta bu zaman zaman Sabiha’yı başkasıyla paylaşmak korkusu veya 
kıskançlık krizlerine kadar ulaşmaktadır.  
“Tahammülsüz bir ıstırap içinde idim. Sabiha, İhsan’ı seviyordu. Nihayet 
dayanamadım, bunu kendisine söyledim.      
 – İhsan’ı seviyorsun, dedim.  
İlk önce şaşırmış gibi durdu. Sonra gülümsedi. Bu gülüş belki de o kadar 
huzursuz ve talihsiz geçecek kadınlığının eşiğinden geliyordu.  
-Hayır… dedi. Tekrar gözlerini kıstı. Tekrar o yosun rengi ışık çizgisi ile 
kirpiklerinin arasından bana baktı. Bu, Sabiha’nın kendisini bir düşüncede toplamak 
işaretiydi. “Belki de seviyorum, onu da seviyorum, seni de seviyorum” sonra ayağa 
kalktı.  
-Fakat ikinizden de vazgeçebilirim. İkiniz de birbirinize benziyorsunuz. Sen 
beni kendinden çok büyük görüyorsun. O beni kendinden çok küçük görüyor. Adeta 
bir küçük çocuk sanıyor. Onun için ikinizden de vazgeçebilirim. Zaten ben daha 
kimseyi sevemem. Ben şimdi seyahat ediyorum. İnsan yüzlerinde, huylarında 
dolaşıyorum. Ama bir gün muhakkak seveceğim. Bizim memlekette insanların 
                                                             
94 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s.69 
68 
 
yapacağı tek iş budur, hele kadınların. Bir gün birisini çok seveceğim… onu iyi 
biliyorum.”95 
Sahnenin Dışındakiler romanında Sabiha’yı bir kadın figürü olarak pek çok 
noktada kendinden emin, kararlı ve farkında görmek mümkün. Sabiha’nın Cemal’e 
açık ve net bir şekilde kendini hem kendi durduğu yeri hem de Cemal ve İhsan’ın 
durduğu yeri ifade etmesi onları ve kendini konumlandırmak ve tanımlamaktır. Sabiha 
bunu yapmaktan çekinmemekte ve gördüğü tüm gerçekliği açık bir biçimde ifade 
etmektedir. Cemal, Sabiha’ya oranla daha silik, daha çekinik, daha sakin bir tiptir. 
Tüm samimi benliğiyle Sabiha’yı dinler, anlamaya çalışır, hiçbir şey yapmasa da 
Sabiha’nın paylaşma ve anlatma ihtiyacını ona bir muhatap olarak karşılamaktadır. 
Fakat her şeye rağmen Sabiha’nın İhsan’a hayranlık duyması ve onunla ilgilenmesi, 
müzakerelerde bulunma Cemal için bir tehdit unsurudur. Zira İhsanla ilk 
tanışmalarından itibaren bu İhsan’ın hem Avrupa’da eğitim almış olması hem de bir 
çok meseleye hakim olması ve sabiha’yla Cemel’i sık sık bu konularda sınav 
edercesine sorular sorup, onları bilinçlendirmeye çalışması tam da Sabiha’nın arayıp 
bulamadığı şeydir. Ve o andan itibaren İhsan, Sabiha’nın ilgi radarına yakalanır . 
İhsan’ın bu yapısı Sabiha’yı her gün biraz daha okuyup araştırmaya en basit gündelik 
eylemlerde bile (saçlarını örerken, yürürken, dışarıda Cemal’le vakit geçirirken) 
meraka ve her dem bunları müzakere ve münakaşa etmeye zorlar.  
“Yazık  ki yine tam bu sıralarda onu kıskanmağa başladım. Bir gün Sabiha'yı 
evlerine götürmüştüm. Bu tanıştırma adeta kat’i oldu ve aralarında bütün mahalleyi 
şaşırtan hakiki bir dostluk başladı. Evlerine sık sık gidiyor, onunla uzun uzun 
konuşuyor, benim aklımdan geçmeyen, veya, şimdi zamanı değil diye düşündüğüm 
meseleleri soruyor, onunla, çok defa, ya delil ve bürhan yokluğundan yahut 
anlaşılmamak, gülünç surette ısrar etmiş olmak korkusundan yarıda bıraktığı, fakat 
evden ayrılır ayrılmaz benimle devam ettiği münakaşalara giriyordu.”96 
Sabiha, Cemal ve ihsan üçlüsü arasındaki duygusal eğilimler ve eylemler 
gerilim üzerinden vücut bulmaktadır. Sabiha’nın her geçen gün biraz daha İhsan’la 
ilgilenmesi ve yakınlaşması Cemal tarafından bir gerilim unsuruyken, İhsan ve 
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Cemal’in belli belirsiz ilgilerinin Sabiha’a için güvenli bir alan oluşturmazken, 
İhsan’ın her an evlenme veya evlendirilme fikri de Sabiha için bir gerilim unsuru 
olarak yer almaktadır.  
“İhsan'ın henüz bir başkasına ait tasavvur halindeki bu evlenme ihtimali 
Sabiha'yı çileden çıkarıyordu. Utanmasam ağlayacaktım, Sabiha içimden geçenlerden 
habersiz,  Sakine hanımın konuşmasını anlatmakta devam ediyordu”97 
 “… Hakikatte Atiye teyzem, Doktor Refik adında, İttihat ve Terakki'nin eski 
kurucularından bir genci ta çocukluğundan beri seviyormuş. Bu Doktor Refik de ablası 
Ruhsar Hanımın kayınbabası İsmail Molla'nın ölümünden bir yıl evvel Paris'ten 
İstanbul'a gelmiş,  gerek onu ve gerek oğlu Behçet beyi cemiyete sokmaya muvaffak 
olmuş. İsmail Molla Bey açık fikirli bir adam olduğu için gelinini evlerindeki küçük 
toplantılara alırmış. Böylece eski aşk tekrar dirilmiş. Molla  Bey'in ölümünden sonra 
o kadar ezici olan baba tesirinden kurtulan Behçet Bey yavaş yavaş karasındaki 
değişiklikleri fark etmeğe başlamış. Ve nihayet Doktor Refik’ten kurtulmak için onun 
saraya jurnal etmiş.  Fakat garip bir kaza ve kader işi olarak jurnal müsveddesi  bir 
türlü yırtılmamış. Dr. Refik Yıldız’da üç gün süren bu tevkif esnasında kalp damarı 
kopmasından ölür. Çırçır yangından kurtulan şeyler arasında bulunan müsveddesini 
gören Atiye Hanım kocasıyla bir daha konuşmadı.  Zaten çok da yaşamaz bir sene 
sonra tanıştıkları Ortaköy'deki İsmail Molla Bey yalısında veremden öldü.”98 
Sahnenin dışındakiler romanında Tanpınar, Sabiha ve Cemal aşkını, Cemal’in 
İstanbul’a altı yıl sonra dönüp de Sabiha’yı alenen olmasa bile alttan alta araması 
gerilimiyle devam eder. Sabiha bıraktığı yerde yoktur. Evlenmiş, boşanmış, annesi 
vefat etmiş, babası ise bir düşküne dönmüştür.  Parça parça bilgilerle bir yere varamaz. 
Fakat bir gün karşılaşırlar.  
“… Genç bir kadının bana dikkat ettiğini gördüm ilk önce pek anlayamadım 
sonra birdenbire Sabiha'nın sesini işittim: 
- Cemal! 
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... 
Gözlerimin içine, bana o yıldız dolu bakışlarını akıttı. 
... 
Yarabbimbu Sesin ne kadar iyi tanıyordum… Onun ne acayip, dokunaklı 
kıvrımları vardı. Bazen bir kedi gibi nazlanırdı, bazen yine bir kedi gibi kabarır, 
hırçınlaşırdı. 
... 
Hayır tanıyamamıştım. Ne de söylediklerinden bir şey anlıyordum. Sadece bir 
musiki gibi onu kendi içimden dinliyordum. yalnız bir şey biliyordum.Yanımdaydı. 
Ve her istediği zaman yaptığı gibi olduğundan fazla yakınımda idi.  
...  
Lacivert çarşafının üstüne giydiği sarı mantosu içinde daha şimdiden benden 
uzaklaşmıştı büyük bir yeis içindeydim.  
-Keşke seni görmeseydim… dedim.  
Bir şey söylemek ister gibi bana baktı sonra eliyle tekrar bir çaresizlik işareti 
yaptı”99 
Cemal Sabiha’yı gördüğü bu anlarda adeta musiki bir şölen başlamıştır içinde. 
Sesi, konuşması, çarşafının içinden yaptığı el hareketleri… Varlığıyla zaman 
donmuştur. Sabiha’nın anlattığı hiçbir şeyi duymaz, Cemal âdete büyük bir mutlulukla 
şaşkınlık arasında sıkışmıştır. Aylar peşini gizli gizli kovaladığı Sabiha’nın varlığı 
karşısındadır. Üzülür ve keşke görmeseydim diye üzülür. 
Sabiha, Cemale onu ziyaret etme vaadinde bulunur. Fakat kendi yerini 
söylemez. Bu hareketiyle Sabiha hem aranırlığını devam ettirmek hem de Cemal’i az 
çok tanıdığı için kendini bekleyeceğini bildiği için onu tümüyle kendine kitlemektedir. 
Aradan geçen altı yıla rağmen Sabiha hala dikkat ve odak noktası olmak istemektedir. 
“Sabiha'yı  görmemekliğim, beni tahammül edilemeyecek şekilde rahatsız 
ediyor. evime geleceğini söylemiş olması yüzünden, bütün hareket hürriyetimi 
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kaybetmiş gibiydim sabahları evden çıkmıyor, akşamları çok erken dönüyor, her kapı 
sesine kendim koşuyor, İstanbul'a indiğim veya mektebe gittiğim zamanlar da 
karşımızdaki sütçü vasıtasıyla telefonla durmadan haber soruyordum. 
... 
Bununla  beraber bir akşam geldi. Ve bu akşam hayatımın en garip 
maceralarından biri oldu. Odamda oturmuş kitap okuyordum. Birdenbire Madam 
Elekciyan kapıyı adeta yıkarak içeriye girdi ve bana çok şık bir hanımın beni aşağıda 
beklediğini söyledi.  
Koşa koşa merdivenlerden indim. Sabiha taşlıkta İki eli mantosunun cebinde 
bekliyordu. Benim merdivenden yukarı yuvarlanırcasına inişimi görünce başını 
kaldırarak güldü fakat yüzü çok bozuktu. Odama çıktık yağmurdan üstü başı 
ıslanmıştı.   
-Ne lodos… ne lodos … dedi. Mantosunu çıkarıp sobanın yanına kuruyacak 
şekilde koydu. Sonra bir köşeye oturdu. 
- hoş geldin, dedim.”100 
Sabiha dediği gibi Cemal’i ziyaret eder fakat bu ziyaret tıpkı o akşamki 
lodostan kaçış olduğu gibi aynı zamanda da Muhtar’dan da bir kaçıştır. Tanpınar’ın 
Sabiha’yı Cemal’in odasına getirmesi veya yolda karşılaştırması bir kavuşma unsuru 
değil adeta bir gerilim unsurudur. 
“ … Aradaki  geçen yıllar güzelliğini tabii şekilde kazandırmışlardı.  Bununla 
beraber,  hayatla karşı karşıya gelmişti. O korkunç makinenin dişleri arasına girmişti.  
İnsanı tanımıştı. Bütün bunlar, yüzünden ve bilhassa bakışlarından okunuyordu. Ve bu 
küçük şeyler, o kadar büyük bir değişiklik yapıyordu ki, jestleri, bakışının tarzı, 
sokulgan, yalvarır gibi konuşması, sesinin bazı kıvrımları ve nihayet, ellerinin 
işaretleri olmasaydı, o Sabiha değildir diyebilirdim. 
- Ellerin eskisi gibi kalmış… dedim. 
Mahsun mahsun gülümsedi; ellerine baktı. 
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- Ben hiç böyle olacağını bilmiyordum… dedi.  Etrafına baktı Sonra tekrar bana 
döndü: sen ellerimle konuşmayı çok severdin değil mi, diye sordu. Ne cevap 
verebilirdim? Elini tutarak öptüm. Yüzüme alayla bakarak.. 
- Ne cesaret, ne cesaret diye tekrarladı. Ve beni iki yanağından öptü. Sonra 
birdenbire başını masaya dayayarak ağlamağa başladı. Fakat çabuk kendini topladı. 
gözlerini tıpkı çocukluğunda yaptığı gibi parmaklarıyla silerek: 
- kusura bakma Cemal… dedi.  Ben bu kadar zayıf değildim ama …”101 
Altı yılın ardından ilk defa karşı karşıya, yan yana gelen Sabiha ve Cemal 
duygusal anlar yaşarlar. Hem duygusal olarak hem de fiziksel olarak yakınlaşırlar. 
Cemal sık sık geçmişi anımsayarak Sabiha’yı altı yıl önceki Sabiha’yla karşılaştırır. 
Bu aynı zamanda kefenin diğer tarafında da kendisi var demektir. Burada yine bir 
kavuşma söz konusu olduğunu söyleyemeyiz. Bu görüşmenin ardından Sabiha yine 
kayıplara karışır. Ahmet Hamdi Tanpınar Cemal ve Sabiha’yı bir yakınlaştırıp bir 
uzaklaştırarak yukarıda da dile getirdiğimiz gibi gerilim unsuru üzerinden devam eden 
bu durum romanın sonunda da bir netliğe ulaşmaz. 
2.3.4. Atiye ve Doktor Refik 
“Hakikatte Atiye teyzem Doktor Refik adında İttihat ve Terakki'nin eski 
kurucularından bir genci ta çocukluğundan beri seviyormuş. Bu Doktor Refik de ablası 
Ruhsar hanımın kayınbabası İsmail Molla'nın ölümünden bir yıl evvel Paris'ten 
İstanbul'a gelmiş. Gerek onu ve gerek oğlu Behçet Bey’i cemiyete sokmaya muvaffak 
olmuş.İsmail Molla Bey açık fikirli bir adam olduğu için gelinini evlerindeki küçük 
toplantılara alırmış. Böylece eski aşktekrar dirilmiş. Molla Bey'in ölümünden sonra o 
kadar ezici olan baba tesirinden kurtulan Behçet Bey yavaş yavaş karasındaki 
değişiklikleri fark etmeğe başlamış. Ve nihayet Doktor Refik’ten kurtulmak için onun 
saraya jurnal etmiş. Fakat garip bir kaza ve kader işi olarak jurnal müsveddesi  bir türlü 
yırtılmamış. Dr. Refik Yıldız!da üç gün süren bu tevkif esnasında kalp damarı 
kopmasından ölür. Çırçır yangından kurtulan şeyler arasında bulunan müsveddesini 
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gören Atiye Hanım kocasıyla bir daha konuşmaz. Zaten çok da yaşamaz bir sene sonra 
tanıştıkları Ortaköy'deki İsmail Molla Bey yalısında veremden ölür”102 
Atiye Hanım Dr. Refik Beye âşıktır. Padişah emriyle evlendirildiği Behçet’le 
hayatının hiçbir noktasında mutlu olmamıştır. Evlendikten sonra Dr. Refik Beyle 
tekrar karşılaşan aynı ortamlarda bulunan Atiye, Behçet’in dikkatini çeker; Atiye için 
her konuda zayıf ve meziyetsiz olan Behçet bu konuda da aynı zafiyeti gösteriri ve Dr. 
Refik Bey’i saraya şikayet eder. Bu tatsız günler içerisinde Refik kalp damarı 
kopmasından hayatını kaybeder, Atiye yazının müsveddesini görmesi üzerine her şeyi 
anlar ve bir daha Behçet’le konuşmaz. Akabinde de bir yıl içerisinde kahrından, 
kederinden, tüm güzelliğine ve zarafetine inat bir türlü kaderi gülmeyen Atiye ölür. 
Atiye’nin hayatının her noktasında olduğu gibi Dr. Refik’le olan sevgisi bir trajedidir. 
Benliği, kadınlığı, potansiyelleri, hayat dolu oluşu eşi tarafından bir türlü fark 
edilemeyen Atiye bu noktalardan Sabiha’yla kol koladır. Atiye’nin bu talihsizliği 
nedendir bilinmez Cemal’in aklına Sabiha’yı getirir ve birden içine bir ıstırap saplanır.  
“Oysa Atiye Hanım ablasının kaynağı Doktor Refika sevmektedir Atiye ve 
Refik birbirlerine çocukluktan beri tanırlar onlar Oyun Arkadaşları dır Atiye küçük bir 
Kızken Refik 12 13 yaşlarında Galatasaraylı bir tane Bedir Galatasaray'dan sonra 
Tıbbiye girer Atiye 13 14 yaşlarında iken birbirlerine söylemedikleri hiçbir sırları 
yoktur Tıbbiye bitince Refik Avrupa'ya gider parantez içerisinde kaçar orada okur 
çalışır Atiye refik'in kendisini unuttuğunu düşünür gerçeğin öyle olmadığını çok sonra 
öğrenecektir.”103 
Bir dönem Mektuplaşan Atiye ve Dr. Refik’in mektuplarını gören cemal 
duygulanır. Mektuplar Atiye’nin solup giden kaderi ve güzelliği gibi sararmıştır artık. 
Mektuplarda Atiye teyzesinin göz yaşlarının izleri yerlerini korumaktadır. Cemal’i 
Sabiha’yı bir daha hayat boyu görememe korkusu sarar.  
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“… Ailemize Mahur Beste’yi kazandıran bu aşk romanı yine bu beste 
vasıtasıyla birincisinde bağlanıyordu. Şerife Hanım bana Doktor Refik’in Atiye 
Hanıma yazdığı mektupları gösterdiği zaman hakikaten heyecan içinde kaldım 
sararmış kağıtların üzerinde Atiye teyzemin gözyaşlarının yerleri vardı. 
 Bütün bu dediklerim şaşılacak şekilde Sabiha'nın hatırası ile birleşiyor ve her 
gece yatağıma “Ya, onu bir daha göremezsem, ya hiç göremezsem… Birbirimizden 
ayrı ölürsek!” korkusuyla giriyordum.”104 
2.3.5. Selim ve Zümrüt Hanım 
Selim ve Zümrüt Hanımın duygusal ilişkisi diğer kahramanlarındakinden 
farklı. Farklı olmasının nedeni ise Selim ile Zümrüt Hanımın arasındaki yaş farkıdır. 
Bu pek de kabul görülebilecek bir şey değildir. Sadece yaş farkı da değil, Selim 
başlarda Zümrüt Hanımın kızından hoşlanmaktayken kendisini bir anda Zümrüt 
Hanımın kollarında bulur bunun yanı sıra Zümrüt Hanım ve ailesi Selimin ailesinin 
dostudur. Bu patolojik ve içinden çıkılamayan durum Selim’i büyük bir karmaşanın 
içine sokar. Bu saplantılı ilişkinin Selim için bir çok vicdan azabı da vardır. Selim aşık 
oldğu bu genç kıza annesiyle olan ilişkisinden dolayı hayat boyu veda etmek zorunda 
kalmıştır. Diğer bir taraftan da duygusal ilişkisi olan Zümrüt Hanımla da hayat boyu 
birlikte olamayacaktır. Bu durum üç yıl sürer. Selim üç yıl boyunca vicdan azabı çeker, 
istismar edilir, yanlış olduğunu bile bile karşı koyamaz. Nihayetinde yaptıkları şey 
aykırı olan her şey gibi gizlidir. Kabul görmeyecek bir vakadır.  
 “Selim çocuk denecek bir yaşta iken kendisinden biraz büyükçe genç 
bir kızı sevmiş, sonra ne olduğunu bilmeden kendisini, geceleri adını sayıklayarak 
istediği bu kızın annesinin kolları arasında buluştu. Atıfe’nin annesi ne psikoloji 
kitaplarının nynphoman diye adlandırdığı kadınlardı; ne de romantizmin girdiği yeri 
yakıp kül eden meşum kadınlardandı.”105 
Zümrüt Hanım her ne kadar dışarıdan bakıldığında fedakar bir anne, bir ev 
kadını, kendi halinde sakin bir kadın gibi görünse de Selim olan ilişkisi 
düşünüldüğünde kendi içerisinde çelişkileri olan biri olduğu anlaşılıyor. Kırk 
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yaşlarındaki bir kadının kendi kızından bir kaç yaş küçük bir gençle ilişki yaşaması 
hem pskolojik olarak hem de ahlaksal olarak sağlıklı görünmüyor. Selim kendi içinde 
bunların çatışması çokça yaşarken Zümrüt Hanım tüm bunlara kapalıdır. Hiç bir 
duygusal reaksiyon vermedği gibi bu durumdan da rahatsız değildir. Selim tüm bu 
duygusal ağırlığın altında yalnızdır. Kızlarının evde olmamasını, uyku saatlerini evde 
kimsenin olmadığı her fırsatta Selim’i eve çağırıyor, en gizli geçitleri tarif edip, 
tenhalardan onu eve almakta, onunla randevulaşmaktadır.  
Aydaki Kadın romanında dikkati çeken bir başka orantısız ilişki ise Ruhsar 
Hanımın evliliğidir. Bu ilişki her ne kadar evlilik olsa da on yedi, on sekiz yaşlarındaki 
Ruhsar Hanım’ın seksen yaşındaki bir adamla evlendirilmiş olmasıdır.  
“Rusar Hanım kim bilir hangi sebepten on yedi on sekiz yaşında iken sekseni 
aşan bir ihtiyarla evlenmeğe razı olmuş…”106  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
3. TOPLUMSAL BAĞLAMDA GÜNDELİK HAYAT 
3.1. KAMUSAL ALAN İNŞASINDA DEĞİŞEN GÜNDELİK 
HAYAT 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü, hiçbir fonksiyonu olmayan kurum, kuruluşların 
ve bunların işletilmesindeki zaafların eleştirisini yapan bir romandır. Bu zaaflar ve 
eksiklikler romanda ironik bir dille ele alınmıştır. Enstitünün kuruluşunda en başından 
beri her şey absürttür. Bu enstitünün tam olarak neye hizmet edeceği, nasıl bir hizmet 
sağlayacağı bilinmemekte ve gerçeklikte karşılı yoktur. Enstitünün birbirinden farklı 
bölümleri, departmanları vardır. Bu departmanlarda çalışacak bir yığında insan vardır. 
Bu bölümlendirmeler ve burada çalışacak insanların görev tanımları da en Enstitünün 
kendisi kadar açık ve belli değildir. Bunun yanı sıra bu Enstitüye çalışmaları için 
seçilecek insanların seçilme kriterleri de yine romanın döneminin kurumlarının 
işletimini eleştirmektedir. Standart  başarı ve kendi sahasına uygun becerilere sahip 
olup olmama, uygun görülen bölümlerin niteliklerini taşıyıp taşımadığı ve yeterince 
deneyime sahip olup olmadığı yerine akraba, dost, torpil, adam kayırma gibi illegal, 
ahlak dışı, iş ve çalışma etiğine uygun olmayan işletimlerin olması romanda 
Enstitünün içeriğine dair benzerlikleri taşıyan realdeki kurumların kritiğidir bir 
anlamada. Enstitünün kurulumunda ve oluşumunda her aşamada belediye reisinin 
kontrol etmesi, denetlemesi, ziyaret etmesi, bu türden hiçbir fonksiyonu olmayan 
enstitülerin bürokrasiden ve politikadan destek alarak biraz daha dokunulmaz hale 
getirilmesinin eleştirilmesidir.  
“… -Biz bu meseleyi hallettik. Müessesemizde tam referansı olmayan iyi 
tanımadığımız kimse giremez. Bunun içinde prensibimiz gayet sağlam. 
Memurlarımızın yarısı kendi akraba ve yakınlarımız olacak. Yarısı da dışarıdan 
güvendiğimiz yüksek insanların tavsiyelileri. Böylelikle her nevi dedikoduyu önlemiş 
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olacağız… Herkes kefaleti umumi altında çalışacak. Belediye reisi bunu çok 
beğendi.”107 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün selameti ve garantisi için her şey hesap 
edilmektedir. Enstitünün gerçekten elzem olduğuna dair gerekli algı oluşturup, 
bürokrasiden ve politikadan da gerekli destek oluşturulduktan ve sadece tanıklardan 
seçilmiş bir kadro da kurulduktan sonra sıra Enstitü için gerektiğinde feda edilebilecek 
kurbanlık koyunların seçilmesine. Bu durum yine dönemin kurumlarının gündelik 
işletimi ve idaresinde gerektiğinde, sıkışıldığında kolayca gözden çıkarılan, işinden 
edilen insanların mağduriyetlerine bir ışık tutmaktır. Ekonomik bir kriz yaşandığında 
kendi tanıdık ve akrabalarını işten çıkartmak yerine, bu bir anlamda da onların yerini 
garantilemek demektir; zaten böyle bir durum için halkaya dahil edilmiş olan 
kurbanları gösteriş amaçlı kullanmak için alınmaktadır. 
“… -İcabında çıkartmak için… Siz de bilirsiniz ki dünyanın her tarafında 
resmi, yarı resmi, müesseselere karşı bir kıskançlık vardır.Hemen her hemen her 
zaman iktisat, masrafı kısma  gibi laflar çıkar, kararlar verilir. Böyle bir tedbiri almak 
mecburiyetinde kalsak ne yapacağız. Lüzumlu unsurlarımızı mı çıkaracağız? Yakın 
akrabalarımızı, dostlarımızı mı feda edeceğiz?  Hayır. Ben bir iki günah keçisi almak 
niyetindeyim. Biliyorsunuz değil mi? Eski Yahudiler her sene köle günahlarını 
yükledikleri bir keçi salarlarmış. Biz de iyicabında öyle yapacağız. Her şeyi evvelden 
düşünmek lazım. Kurmanızdan iki sene sonra israflafı çıkar. Bu demektir ki, umumi 
efkara iyi niyetimizi göstermek için rahatça feda edebileceğimiz bir iki kişi lazımdır. 
O zaman ne yapacağız? kura mı çekeceğiz aramızda? Belki onu da yaparız ama…Biz 
yine başından tedbirli olalım. Elimizde birkaç kişi bulunsun hemen her müessesenin 
kolaylıkla vazgeçebileceği, hatta takibat yapacağı cinsten birkaç kişi… ta ki vicdan 
azabı çekmeyelim. Ayrıca saat ayarı istasyonlarımız için personel arayacağız.”108 
Modernleşen zamanlarla birlikte kadının iş hayatına girmesi, cinsiyete göre iş 
bölümünü de ortaya çıkardı. İş ve görevler kadınların özelliklerine ve erkeklerine göre 
kategorize edildi. Bu durum iş hayatında kadın endeksli değişiklik ve yenilikler 
kurarken aile ve ev hayatında da yeniklere yol açmasıyla birlikte evde kadın ağırlıklı 
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düzenin de bozulmasına neden olmuştur. Bunun yanı sıra kurum düzeni ve disiplini 
adına da pek çok yeni uygulamanın iş gündeliğine girdiği görülmektedir. Örneğin 
bunlardan biri de iş kıyafeti, üniformasıdır. Bunun anlamı: kamusal alanda insanları 
yönetmenin kolaylığını sağlamak, tek tip oluşturmak, hiyerarşi kurmak. Tüm bu tek 
düzelikler rutini, manatonluğu kurmakta ve bunu bir düzen ve ideal haline 
getirmektedir. Bu sistem sadece kişilerin kurumsal hayatlarında sınırlı kalmaz, 
kurumsal hayatın otoriter ve baskın düzen sistemi zamanla kişilerin gündelik 
hayatlarını da etkileyecektir. Sabah işe gitmek ve gitmek çeşitli rutinleri yapmak 
örneğin: aynı saatte gelen araca binmek, aynı saatte kahvaltı etmek ve kurum içerisinde 
her gün aynı veya benzer işleri tekrar etmek sonra aynı saatte işten çıkmak, yine aynı 
saatte dönüş yolunda olmak hatta kuruma gidiş ve dönüş yolunda aynı her gün aynı 
insanlarla karşılaşmak, akşam evde aynı saatte yemek yemek, eve, ev içine, özel hayata 
zaman kalmadığı için her akşam aynı eylemlerde bulunmak. Tüm bunlar Enstitünün 
de içerisinde olduğu gibi kişileri robotikleştiren, mekanikleştiren düzendir. İnsan 
beyninin kolaylıkla alışkanlık edinen bir yapısı vardır. İnsan her gün neyi tekrar ederse 
beyin onu alışkanlık haline getirir ve adeta otomatik pilota bağlar. Modern sistemler 
de bunu bildiği için insan beyninin bu özelliğinden de yararlanarak kitleleri kontrol 
etmeye çalışmaktadırlar. Modern zamanlarda günün en uzun saatleri kurumlarda ve iş 
yerlerinde geçirildiği için orada tekrara edilen tavır, davranış, fikir, düzen, yaşam 
algısı, söz ve komutlar zamanla insanın gündelik hayatına da taşınır ve kurum 
sistemleri gündelik hayatlara etki etmeye, yönetmeye ve yönlendirmeye başlar.  
“… -Bana kalırsa bu ayar istasyonları personeline sadece genç kızlara ve 
kadınlara İnhisar ettirelim. Hiç erkek almayalım. Sizin dediğiniz şekilde bir terbiyeyi 
ancak genç kızlara verebiliriz. Erkekler için başka işler ararız…Bir yığın delikanlıyı 
otomat haline ne diye sokalım! zaten yapamayız. Şimdi kadınlar da erkekler kadar 
genç ve güzel kadınlarla anlaşabiliyorlar… Sinema artistlerine hayranlıklarından belli. 
Ben erkekler için de hiç olmazsa kadınlar kadar beyinsiz bulunduğuna emindim. 
Hayır, her iki taraf aynı şekilde muamele görmeliydi. Fakat ısrar etmedim. Çünkü 
aklıma başka bir şey daha gelmişti. Bu üniforma ve kıyafet meselesinde, bizim bir 
estetik müşavirine mutlaka ihtiyacımız olacaktı. Acaba Selma Hanımefendi’yi ve 
Nevzat Hanım’ı beraberce müesseseye alamaz mıydık? Yüzüm kızlara kızlara Halit 
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Ayarcı’ya bu meseleyi açtım. Esas prensibi kabul ediyordu. Fakat şahıslar üzerinde 
müteredditti.  İşte o zaman ben biraz evvel öğrendiğim bir şekilde kozumu 
oynadım.”109 
3.2. MUHAREBE YILLARININ İSTANBUL’UN GÜNDELİK 
HAYATINA YANSIMALARI VE ETKİLERİ 
Savaşalar, darbeler, iç savaşlar, padişah değişikleri gibi pek çok faktör toplum 
içerisinde değişimlere neden olmuştur. Tanpınar romanlarında savaşlar, işgaller çok 
az bir kesimi etkilemez, onların sosyal ve ekonomik dengelerini sarmazken tolumun 
büyük bir çoğunluğunda etki uyandırmaktadır. Bu durum insanların gündelik 
hayatlarına her yönden etki etmektedir. Osmanlı toplum düzeninde paşalar, beyler, 
zengin olanlar, bürokratlar ve entelektüeller daha rahat ve konforlu bir hayat 
sürmektedir. Bu insanların kapılarının yaşadıkları bölgedeki, etraflarındaki insanlara 
her zaman açık olması toplumda sosyoekonomik eşitliği sağlamaktadır. Fakat 
savaşlarla beraber paşalar adına da durumlar kötüye gider. İnsanlara yardım eden, 
yiyip içiren, özel ve dini günlerde etraflarındaki fakir fukarayı ağırlayan ziyafetler 
veren paşalar savaşlardan dolayı artık bu ihtiyacı karşılayamayacak duruma gelir. 
Savaşlarda, muharebelerde, işgallerde toplum sosyokültürel ve sosyoekonomik olarak 
her beraber gerilemektedir. Ama böyle bir durumda herkes için durum eşit derecede 
gerilerken, sosyoekonomik açıdan geride olanlar daha da gerilemiş, önde olanlar da 
yine aynı derecede etkilenerek kendi içlerinde kendi durumlarına göre gerilerler. Böyle 
bir durumda el ele belli bir eşitlik ve dengelenmeyi yakalamış olan insanlar savaşlarda 
yine bu dengeyi topyekûn kaybederler. Dolayısıyla toplumlarda fakirlik ve yoksulluk 
artar, gündelik hayatın kurula gelmiş düzeni de sekteye uğrar.  
Tanpınar romanlarında bu durum karşımıza çıkmaktadır. Eski ekonomik ve itibar 
gücünü kaybeden zenginler, paşalar, toplumun ileri gelenleri içine düştükleri duruma 
üzülmekte, kederlenmektedirler. Çoğuysa yeni gelişmelerle ve değişiklerle bunları 
tekrar kazanmayı umut etmekte ve zannetmektedir.  
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“Babamın yetiştiği zamanlarda mahallemiz 93 Muharebesi'nin ve Hamit Devri'nin 
ilk yıllarının yeni baştan çizdiği kadro içindeydi. Artık ne Abdülaziz devri paşalarının 
kapısı herkese açık konakları, ne bir ucu israfa varan, fakat Şehirli halkını pek 
kıskandırmaya debdebe ve kalabalığı, ne de ağızlarından düşmeyen şöhretleri kalmıştı. 
Onların yerine daha ziyade bir mabeyn kedisini andıran iki Abdülhamit paşası almıştı 
... 
Bu Paşalar dostsuz, misafirsiz, kendi hususi hayatları ve devletten gördükleri ikbal 
içinde bir mahsus gibi yaşıyorlardı.”110 
Muharebelerle gelen sıkıntılar tolumu sadece ekonomik olarak sıkıntıya 
sokmaz. Ekonomik sıkıntılar beraberinde pek çok kolektife etki eden sıkıntıları da 
beraberinde, zincirleme getirir. Küçülen imparatorlukla beraber insanların 
hayatlarında da pek çok şey küçülmektedir. Evler ve hizmetçi kadroları küçülür. 
Bunun yanında muharebenin olduğu başka yerlerdeki insanların da İstanbul’a göç 
etmeye başlamasıyla hem şehrin nüfusu hem ekonomik sıkıntılar artar. Kendi 
sorunlarıyla baş etmeye çalışan şehir, dışarıdan aldığı göçlerle yeni sorunlarla da 
tanışır. 
 “Babamın anlattığına göre mahallemize bu Son devrin getirdiği en büyük 
değişiklik, yeniden yapılan evlerin ölçüsünde olmuştu. İmparatorluk küçüldükçe, orta 
sınıf şehirli evi de küçülüyor, hizmetçi kadrosu daralıyordu, onun için bu üç devirde 
ev hanımları, konak yavrusu denen evleri tercihe başlamışlar ve Meşrutiyet’e doğru 
ise “kutu gibi”,“iki bakla bir nohut”,“şöyle İdaresi kolay” tabirleri ile tarif edilen 
ölçüye inmişlerdi. Mahallemizdeki Sofia, vidin, Filibe, muhacirleri bu 93 
Muharebesi'nin oldukları yerlerden söküp İstanbul'a getirdiği ailelerdi.”111 
İstanbul’da harp sonrası pek çok denge değişmiştir. Osmanlı Devleti pek çok 
savaşta yer almış, ciddi kayıplar vermiş, insanlarsa yine bir yığın bireysel ve toplumsal 
problemlerle gündelik hayatlarında mücadele etmektedirler.  
“Boğaz vapuru tıklım tıklımdı. Fakat bu tabii günlerin o yekpare kalabalığı 
değildi. Sanki keder ve kinle karışık mütearrız bir sevinç ve şımarıklık insanları ikiye 
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ayırmıştı. Hele deminki vak’anın heyecana geçince bu daha iyi görüldü. Halkımız 
yarınsız bir hayatın bütün ağırlığını sırtında taşıyor gibiydi. Bu ıstırap, büyüklerde 
olduğu kadar çocuk yüzlerinde de açıkça okunuyordu. 
Hemen hepsi yavaş sesle, fısıldar gibi konuşuyorlar yahut sessizce önlerine 
bakıyorlardı.  
Buna mukabil Rumlar ve Ermeniler acayip bir şımarıklık içinde sağa sola 
küstahça bakıyorlar, çıngar çıkarmak ister gibi davranıyorlardı. Hele Rumlar’da her 
şey bir meydan okuma halindeydi. Küçük çocukların hepsini ya mavi beyaz elbiselerle 
giydirmişler yahut da bu renklerde bir işaretle süslemişlerdi.  
Bir kısmının elinde kâğıttan küçük Yunan bayrakları vardı. Güvertenin daha 
ilerisinde, merdivenin başındaki açıklıkta birkaç palikarya ağız mızıkası ile o senelerde 
pekiyi tanıdığımız bir Yunan marşını çalıyorlardı  
“… Dünyada başka mesut milletlerde vardı. Onların bizim yaşlardaki gençleri 
hiç de bizim bu anda olduğumuz gibi bir “olmak ve olmamak” meselesi ile meşgul 
değildiler. Onlar aşkı spor düşünüyorlar yaşlarının tabii iştiyakları ve meseleleri ile 
meşgul oluyorlar kurulmuş bir hayatın imkânlarından istifade ederek çalışıyorlardı. 
Biz ise el parçası kadar bırakılmış çok harap bir tavandan yaşamak imkânlarını 
düşünüyorduk.”112 
Dünyanın başka yerlerinde, başka milletler sporla, sanatla uğraşırken, 
kendilerini geliştirebilirken, kendi bireysel ilgileriyle uğraşabilirken, hatta işçi hakları 
gibi başka insanların yaşadığı sorunlara bile zaman ayırabiliyorlarken, dikkat verip 
onlarla ilgilenebiliyorlarken Osmanlı gençlerinin harap olmuş bir vatanda yaşamaya, 
günü kurtarma mücadelesi vermelerine kederlenmektedir.  
 
 
 İstanbul’da artan kozmopolit yapı ve zaten mevcut olan farklı milletlerin 
kutuplaşmasına, şehir içerisinde sıradan bir günün her gerilimine neden 
olabilmektedir. Harp herkesi bir gerilim içine almıştır. Bundan bazı milletler fazlasıyla 
etkilenirken bazıları da sanki diğerlerinin inadına yapar gibi rahat, umarsız ve şımarık 
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davranmaktadır. Rumlar ise insanları adeta kışkırtmak istercesine milli varlıklarını öne 
çıkaracak eylemlerde bulunmaktadırlar.  
“Fakat o günlerde, İstanbul'da bir boğaz yolculuğu kolay iş değildi. Biraz sonra 
oldukça manasız bir hadise daha oldu. Birkaç ecnebi zabiti oturdukları yeri 
beğenmediler ve kırbaçlarını sallaya sallaya kadınların bulunduğu yere gittiler kapıyı 
açarak içeriye girdiler. 
 Yeni geçtiğim yerden onların halini seyrediyordum. Bu sefer kadınlarımızın 
vakarına hayran oldum. Sanki hikâyedeki Roman senatörleri imişler gibi hepsi, 
çarşafları içinde sessiz, onların vücutlarından habersiz duruyorlardı. 
Doğrusu istenirse Onlar da pek bir şey yapmıyorlardı belki de çocukça bir 
tebessümle oraya girmiştiler. Fakat ne olsa, yaptıkları şey ağır başlı İstanbul 
erkeklerinin hoşuna gidecek cinsten değildi. Güvertede bir uğultudur koptu, biraz 
sonra bir memur geldi, uzun müzakerelerden sonra kadınlar tarafı tahliye edildi.”113 
 
“O zamana kadar örfümüzde kucaklaşmak vardı.  Fakat öpmek yoktu.  Hatta 
sevincin gösterilmesi bile ayıptı.  Fakat İstanbul’dakiler gidenlerin dönmemesine o 
kadar alışmışlar, insanlarımız altı yıldır birbirlerini tekrar görmekten, o kadar ümit 
kesmişlerdi ki Tevfik Bey gibi, biraz canını sıkan misafirini kovan çocuğunun 
doğduğu gece, kendisine müjde vermeye gelen kadıncağızı kovduktan sonra yorganın 
başına çekip, uyuyan bir adam bile beni görmekten ağlayacak derecede mesuttu.”114 
Duygusallığını, duygularını göstermekten çekinen bir kültürün harpten sonra 
birbirlerine büyük bir duygusallıkla nasıl da bağlandıklarının örneğidir yukarıdaki 
pasaj. Ayıp sayılan sevgi gösterisi en katı kalplisini veya duyguları alınmışçasına 
yaşayanını bile derinden sarsmıştır. Gündelik hayatta pek çok şeyi yerinden oynatan 
harp insanların duygu durumlarını da değiştirmiştir. Harple sadece ailelerinin 
kıymetini değil tüm yakınlarının, komşularının, mahallelisinin, tüm bir milletinin 
kıymetini anlamışlardır. Bu topyekun bir duygusallık göstergesidir.  
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İstanbul’un işgal edilmiş olması gündelik hayatın her bir noktasında kendini 
göstermektedir. Sokakta, ulaşım araçlarında, işletmelerde, lokanta ve alışveriş 
yerlerinde hiç çekinmeden boy göstermeye başlayan ecnebiler kent genelinde 
gerginliklere, gerilimlere neden olmaya başlamıştır.  
 
“İskeledeki hadise beni çok sarsmıştı İstanbul'da yaşamak zannedildiği kadar 
kolay değildir her an bir hadise çıkabilirdi bunu evvelden biliyordum. Bilmediğin bir 
taraf kendi zaafından ani bir aksülamel göstermiştim ihtiyar kadının hareketi bana bir 
ders olmalı diye düşünüyordum vaktinde karşılanabilirse birçok şey önlenebilirdi...”115 
Buradan da anlaşıldığı üzere herkes her an bir gerginlik çıkmasından, bir olay 
olmasından hem çekinir hem de bekler durumda etraflarını gözlemlemektedir.  
“İskeledeki yolcuların Sefaleti, düşüncelerimin istikametini değiştirdi İhsan'ın 
babadan kalma evinde ne Rasim Bey'in Köşkü'nde hatta o perişan haline rağmen biraz 
evvelki yalıda bu sefaletten eser yoktu Onlar arasından çıkıp geldiğim insanların hayatı 
ile hiçbir alakası olmayan yerlerde halbuki bu Küçük boğaz iskelesinde gördüğüm 
düşünceli memur yaralı elini çorabı kadar kirli bir askıya asmış ince bir de neye 
dayanarak topallaya topallaya yürüyen henüz terhis edilmiş nefer ağlamaktan 
yorulmuş gözlerine yüzlerinde behemehal aramak lazım gelen ihtiyar kadınlar ebedi 
bir vazgeçtim de her şeyden uzaklaş aşarak zihni bir şehrin içinde yaşayan aşktan 
cinsiyeti de küçük iğrenç insanlardan ayrı ihtiyatlar haline getiren her yaşta insan 
sadece ıstırapları ile kendilerini yakalayan alakasızlık veya dört taraflarını saran 
ihtiyaçla öbürleri ile birleşiyor dön bu matematiği Trakya'dan Van'a, Van'dan Çin 
denizine kadar götürebiliriz; Bu şarkının sefaletiydi”116 
Cemal iskelede gördüğü yolculardan hareketle bir iç sorgulama ve 
karşılaştırma yapar. Az önce çıktığı yalıda, ziyaret ettiği köşklerde bu yoksulluk ve 
sefalet tabloları yoktur. Boğazdan dış kısımlara doğru ilerledikçe artarak kendini 
göstermeye başlayan fakirlik ve muharebenin etkileri Boğaza yaklaştıkça azalır. 
Boğaz ve çevresi sanki bu savaşa katılmamışçasına, sanki aynı topraklarda yer 
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almıyormuşçasına etkilenmezken, muharebenin izleri görülmezken, boğazdan 
uzaklaştıkça kendini göstermeye başlayan fakirlik, sefalet, askerden yeni dönmüş, 
vücudunun bir uzvunu orada bırakmış bir asker, ağlamaktan gözleri şişmiş, kimsesiz, 
biçare kalmış kadınlar sanki az önce çıkıp geldiği yalıyla aynı toprakları 
paylaşmamaktadır. Muharebenin izleri fakir ve yoksul semtlerinin gündelik hayatında 
görülebilirken zengin semtlerinde bu izler belli belirsiz yaşanmaktadır. 
Muharebenin getirdiği değişiklikler gündelik hayatın her noktasında kendini 
göstermeye başlar. Ekonomik skalada yaşanan değişikler çok açık bir şekilde 
görünmektedir. Bunun yanında İstanbul’un işgaliyle gelen yabancılar da şehirde 
büyük bir değişikliğe yol açmaktadır. Yabancı kadınlar, Türk kadınlarını 
etkilemektedir. Varlıklarını her alanda göstermeye başlayan yabancı kadınlarla birlikte 
Türk kadınların da buralarda yer almak istediği belli olur. Kadınlar artık çalışmaya 
başlamışlardır. Savaşın başlarında fakir kadınlar mecburiyetten çalışmaktayken savaş 
sonrasında kadınlar memur olarak da çalışmaya başlayarak kamusal alanlarda da boy 
göstermeye başlamışlardır. Bir diğer değişiklik ise kadınlarımızın artık peçe 
takmamasıdır. Estetik görünümün önem kazandığı modern bir çağa adım atılırken bu 
adımlara Türk kadınları da eklenmiş ve uyumlanmıştır. Büyük bir toplumsal 
dönüşümün yaşandığı o yıllarda kadınlar adeta toplumsan, bireysel, kamusal 
özgürlüklerine kavuşmuşlardır. Dönüşüm sadece bununla da sınırlı kalmamıştır. 
Rusların akın akın geldiği o yıllarda ahlaki bir dönüşüm de yaşanmaktadır. Meyhaneler 
çoğalmış, kumarhaneler kurulmuş, zengin olan her erkeğin bir Rus metresi olmuş. 
Tüm bunlar İstanbul’daki gündelik hayatın muharebe sonrasında akışını değiştiren, 
rengini dönüştüren etkenler olmuştur. Her değişim dirseğinin değdiği yeri değiştirerek 
zincirleme bir değişime sebep olmaktadır. İhsan yaşanan bu ahlaki tramvayı tüm 
dünyanın yaşadığını ileri sürmektedir. Kendileri milli mücadele ile ilgilendiklerinden 
farkında bile değillerdir. Fakat böylesi kolektif bir dönüşüm kendi doğal seyrinde elli 
yılda olabilecekken böylesine kritik zamanlarda çık daha kısa sürede patlak 
vermektedir. 
“Adım başında lokanta bar küçük eğlence yeri… Hele kadınları bize çok şey 
aşılayacak gibi görünüyor, şimdiden hanımlarımızın kıyafeti değişti;  Gördüğün o 
tepeden sıkma başlar; Onlardan geçtim artık peçe kalktı diyebiliriz. Düzgün zevki de 
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yine onlardan geçtim kadınlarımızın artık çalıştığını biliyor musun? ilk önce harbin 
sonuna doğru fakir kadınlar çöpçü oldular yani umumi hizmete geldiler sonra 
okuryazarlar postaneye yapılan alındım şimdi epeyce memur kadın var daha da artıyor 
düşün bir kere hiçbir zaman istifade edemeyecekleri içtimai hürriyetim çöpçülere 
kadar razı olan bu bi çareler getirdim sonradan işlerinden ilk çıkarılan onlar oldu 
adetleri gittikçe azalıyor İstanbul'da müthiş para sarf oluyor Ruslar tombala diye bir 
oyun icat ettiler İstanbul'u alt üst ettim dün akşam Divanyolu'nda Şule diye bir kahvede 
zamanlı bir memur paltosuna varıncaya kadar her şeyini kaybettim müthiş bir kriz 
geçiriyoruz halkımıza artık Çok para lazım Şimdilik bulunuyor, bulunuyor da fakat 
sonu ne olacak bir vaktin olduğu zaman Florya plajına git orada kadın erkek beraber 
Cem yıkanıyorlar bizim poliste fellik fellik oruç bozanların peşinde bugün işlerimiz 
olmasaydı beraber giderdik. 
... 
Bütün dünya aşağı yukarı böyle müthiş bir ahlaki burhan var harp sonrası bütün 
ya kıymetleri ortaya attım.  Biz milli mücadele ile meşgul olduğumuz için daha az 
farkındayız fakat bizde ise hayatın kendisi değişiyor;  Şu iki üç senede aldığımız yolun 
tabii zamanda elli senede geçemezdik. Bir porto daha!.. Etlerimiz olana kadar…”117 
Tüm bu kargaşa, kaotik ortam beraberinde düşmüş insanların, ahlaki 
bozulmaların olduğu sahneleri de beraberinde getirmektedir. Kalabalıklaşan şehirde 
adeta iğrenç manzaralar oluşmaktadır. Alkol alan insanların buldukları yere idrarlarını 
yapmaları, sokaklarda hiç çekinilmeden fuhuş pazarlıklarının yapılması, küfür ve 
kahkahaların, hepsinin birleşip tek bir duman halinde yükselmesi şehrin bunaltısını 
daha ziyade ortaya koymaktadır.  
“Her taraf her taraftan gramofon Rumca şarkı, balalayka ve saz Sesleri 
geliyordu adım başında önümde bir kapı açılıyor insan sesi alkol kokusu duman ve 
musiki karışık aydınlığını sokağa kusuyordu, kaldırımlarda yüksek seslerle ten 
pazarlıkları oluyor, birkaç Kadeh alkolün başı boş bıraktığı ebedi hayvan en çıplak 
kelimelerle fakat böyle vaziyetlerde hayvan sesinin bulduğu keskin yaratılışın sırrı, 
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ilam ve bir nevi talih hüznüyle dolu perdelere hiç erişmeden çünkü insan kendilerinden 
uzaklaşınca birçok şeyi birden kaybediyor arzusunu ilan ediyor köşe başlarında 
birdenbire tek bir fonksiyonun şeması olmuş insan vücutları, demir bir tulumba 
ciddiyeti ile gerilerek mesanelerini boşaltıyorlar küfür kahkaha daha ziyade bir aşiret 
neşesine benzeyen raks havaları, sidik kokusu birbirine kenetleniyordu.”118 
Muharebe ve savaş halinde olmak, Anadolu’nun savaşta olması insanların 
psikolojilerini de olumuz yönde etkilemektedir. Böyle bir atmosfer içindeki gündelik 
hayat gergin, bunalım ve bir sinir harbi ilerisindedir. Her an kötü bir haber gelebilir, 
her an hayat durabilirdi. İnsanlar tetikte beklemektedirler, her gün bir sürü yalan yanlış 
haberler etrafı sarmakta insanların gün içerisindeki motivasyonlarını veya doğal hayat 
akışlarını etkilemektedir. Güzel bir haberle yeniden doğmuşçasına kalkıp işine gücüne 
dört elle sarılan insanlar, kötü bir haberin gelmesiyle de tüm takatini kaybederek o 
günkü gün akışını bir ruh, bir ölü gibi geçirmektedirler. İşin kötüsü bu haberler ne 
doğrudur, ne de yanlıştır. Tüm İstanbul topluca bir sinir zayıflığı ve bozukluğu 
içerisindedir. Şehir bir saat içinde gelip giden bu yalan haberlerle renkten renge 
girmektedir. Bu da totalde tüm insanların gergin olmasına ve her an bir gerginlik 
çıkma, kavga çıkma ihtimaline sebep olmaktadır. Bunu besleyen şey de insanların 
duydukları her bilgiyi ve haberi birbirleriyle anında paylaşmaları ve zaten gergin olan 
ortamı daha da körüklemeleridir. 
 
  “Artık büyük butiklerin milletlerarası Barış antlaşmalarının yerine 
getirilmesini isteyen ve politik ihtiraslar yahut onların arkasında gizlenmiş menfaatler 
kaynaşır kaynaşmaz birdenbire yosunlanan insanlık müracaat eden protestoların devri 
bitmiştir şimdi Anadolu çarpışıyordu ölsek bile elimizde silahla ölecektik bu büsbütün 
Başka bir şeydi.  
Anadolu çarpışıyordu her gün doğru yanlış bir yılın havadis etrafa bir bomba 
gibi patlıyor küçük Muhittin Erden şehre asıl kalabalığa doğru yayılıyordu bu günleri 
yaşayanlar mesela çarşı içinde veya Beyazıt kahvehanelerinde yahut darülfünun 
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dershanelerinde şehrin her hangi bir semtinde bir devlet dairesinde Birkaç saat içinde 
çevrelerini nasıl bir kaç defa değiştiğini Bir saat evvel gömülmeye hazır denecek kadar 
asık yüzlerin Bir saat sonra Neşe ile nasıl para tadını gayet iyi hatırlar. 
Hakikatte bütün İstanbul'u garip bir sinirlilik içindeydi dünyanın her cins 
ajansa her yolcu haberi konuşulan şeyi dinlemesini iyi bilen bilmeyen fakat işittiğini 
behemahal anlatmaktan hoşlanan her adam işgal altındaki şehrin sinirleri üzerine bilir 
bilmez oynuyordu. 
... 
Gazetedeki işimiz biter bitmez arkadaşların toplandığı kahve yere gidiyor 
orada vaziyeti münakaşa ediyorduk. O zaman mermer masalar üzerinde haritalar 
krokiler çiziliyor askerlik işlerinde bizden tecrübeliler büyük harbin şehrin içinde 
kalmış artıkları olan ihtiyaç zabitleri mütekait askerler bu krokilerde cephe 
hareketlerinin muhtemel safhalarını anlatıyorlar den ara sıra kahve sahibi Yanımıza 
geliyor yavaşça boyalı kalem kullanmayın Allah aşkına diye yalvarıyordu.”119 
Harpten dolayı insanlar, özellikle de gençler büyük bir buhran içerisindedir. 
Her şey her gün değişmektedir. Gelecek umutları ve planları kaybolmuş bir nesil 
hayata tutunmaya çalışıyor veya hiç tutunamamaktadırlar. Fakat yine de hayat devam 
etmektedir. İnsanlar evlenmekte, çocuklar doğmaktadırlar. Her şeye inat doğa çarkını 
bu doğal dönüşümü en kararlı ve rasyonel hatta pragmatist bir ifadeyle 
döndürmektedir.  
“Ben bütün arkadaşlarım herkes günün şartları içinde olsa bile yine her 
zamanki gibi yaşıyorduk ölüm tırpanı yine işletiyor ve konuştukça her zaman olduğu 
gibi bütün sesler susuyor aşk müphem ümitler yine içimizde yabancı aynalarını 
oynatıyorlar herkes yine eskisi gibi seviyor, birleşiyor, ayrılıyor, çocuklar doğuyordu. 
Fakat hadiselere ve kendimize biraz dikkat ettiğimiz zaman bütün bu işler tabiat 
çıkarının bu tabii dönüşümü çok zalim bir şuhun bir nevi çok zalim bir meleğin emri 
altında oluyordu İstanbul esirdi ve hepimizi taşıyan içtimai gemi aleviler içindeydi.”120 
                                                             
119 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 238-239 
120 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 240 
88 
 
Tüm bu olanlarla İstanbul’da adeta itici bir karnaval ortamı vardır. İstanbul 
sahipsizmişçesine akın akın başka milletlerin istilasını, göçüne maruz kalmaktadır. 
“Şehrin manzarası çok değişmişti dünyanın her milletinden işgal askerleri 
Karadeniz'den gelen vapurların şehri her gün döktüğü Beyaz Ruslar her cinsten kavim 
kıyafetim eski payitahtı Bir nevi kadim İskenderiye'ye ırkların ve medeniyetlerin 
birbirlerine karıştığı ve kaynaştığı devirlerin o büyük yol uğrağı şehirlerine 
benzetmişti.”121 
Harp yıllarında esasen İstanbul’u ikiye ayırmak mümkündür. Birinci İstanbul 
eğlenen, harp görmemişçesine umarsız ve şımarık bir çocuk gibi davranan, diğeriyse 
harbi yaşamış, etkilenmiş, kolu kanadı kırılmış, evleri yanmış, insanları kimsesiz 
kalmış ama yine de her şeye rağmen dik durmaya çalışan harp önceki hayatlarını 
yaşamaya ve yaşatmaya çalışan, kimseyi kimsesiz ve hiçbir şeyden yoksun 
bırakmamaya çalışan bir İstanbul vardır. Bu kutuplaşma ekonomik skala çerçevesinde 
gerçekleşmektedir. 
“Fakat bu eğlenen İstanbul'un yanı başında çok bahtsız mustarip bir İstanbul 
daha vardı daha harp içinde el değiştirme başlayalı servet içtimai hayatın nizamını 
bozmuş beş altı sene evvel müreffeh sanılan ve eski payitahtın asıl hayatını yapan 
bütün bir orta sınıfı harap etmişti. Umumi harp içinde çıkan yangınlarda evi barkı 
yalanların çoğu hala medreselerde idi. 
İstanbul'un çapraşık yolu mescitli,  bakkallı küçük mahallelerinde ol tahtadan 
kutu gibi evlerde her ne pahasına olursa olsun haysiyetini muhafaza etmeye 
çocuklarını okutma, karısını kızını iyi giydirmeye, temiz kıyafetle gezmeye misafir 
kabul etmeye şu ve bu vesileyle sağa sola aile şerefi ile mütenasip hediye vermeye 
mecbur insanlar çok eski imparatorluğun rütbe ve nişan sahibi memurları bir usta 
elinden çıkmış gibi düzgün zevki ile İstanbul'u ve hayatını benimsemiş insanlar kıt 
kanaat gözyaşlarını içlerine akıtarak yaşıyorlardı. Çünkü öbürleri daha az refahlı 
sayılanlar ekmeğini her gün kazanmaya mecbur olanlar yeni başlayan bir yığın 
meslekle bu geçici ve suni refahının bir köşesini zapt etmişlerdi.”122 
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İstanbul’un içinde bulunduğu bu kaotik ortam içerisin de garip eşleşmeler, 
olaylar da olmaktadır. Görgülü ailelerle sonradan görme aileler arasında dünürlük 
bağları kuruluyor. Kimi insanlarsa ilginç bir şekilde krizi fırsata çevirerek paralar 
kazanıyor, mal mülk sahibi olmaktadırlar. Savaşın sebep olduğu bir başka trajedi de 
ne olursa olsun eski yaşantılarını özleyen savaşa rağmen onu korumaya çalışan, 
yoksulluğa ve fakirliğe ayak direyen ailelerdir. Bu aileler görgülü, sosyo-kültürel 
seviyeleri yüksek, tolumun ileri gelenlerindendirler. Savaşla birlikte bu aileler de 
çökmüştür. Artık onlar için de hiçbir şey eskisi gibi değildir. Bir nebze de olsa 
yakınlarını kollayan, evdeki hizmetlilerinden hiçbir şeyi esirgemeyen, etraflarındaki 
yoksulları gözeten bu aileler savaşla birlikte onlarından kollarından çıktıkları gibi 
neredeyse kendileri muhtaç durumuna düşmüştür. Savaşla birlikte değişen pek çok 
denge gibi ekonomik dengeler de değişmiştir. Bu durum da savaş öncesinde varlıklı 
ve görgülü ailelerin pek çok denge bakımından düşmesine neden olurken, daha az 
varlıklı ailelerin ve kişilerin savaşla beraber yeni yeni ortaya çıkan mesleklere 
sarılmalarıyla onları daha güçlü duruma getirmiştir. Bu durumda sonradan görmeler 
veya sosyo-kültürel seviyesi düşük olan insanların toplumda güçlenmesiyle gündelik 
hayatta da pek çok şeyi yerinden etmiştir.  
“Fakat asıl kazanç büyük iş adamlarında ve onlarla işbirliği yapmış her cinsten 
Atılgan vesvesesiz binaenaleyh Kıymet Fikri az insanlarda idi. Bunların çoğu uçucu 
bir yıldız gibi parlayıp sönüyordu bir kısmı ise tutulmasını biliyorlar yavaş yavaş 
çabuk kazanılmış para yer ve el değiştirmesi oldukça güç olan emlak ve akarla 
değişiyordu bu yüzden şaşırtıcı izdivaçlar oluyor Ve henüz Anneannenin evini 
muhafaza eden mavisinin içinde yürüyen şehir birdenbire şöhreti hala istikbali ait bir 
ümit gibi kendilerini kendilerinde yaşayan bir Tanzimat vezirinin veya büyükçe bir 
memurun kızıyla herhangi bir sonradan görmüşün evlenmesine kendi haysiyetine 
indirilmiş bir darbe Terakki ediyor haberi gazete de okuyanlar başlarını sallayarak Ne 
günlere kaldık der gibi birbirlerine bakıyorlardı.”123 
3.3. TASAVVUFİ MOTİFLER 
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Tanpınar romanlarda belli bir dindarlık, mütedeyyinlik, gündelik ibadetlerin yerine 
getirildiği sahneler göremeyiz. Beş vakit namaz kılan veya camiye giden, namazın eda 
edilirken ki sahneler, ramazan ritüelleri, ramazan gelenekleri, ramazanın gelişiyle 
hissedilenler, dua veya dua edilen sahneler vb. açık açık anlatıldığını, tasvir edildiğini 
göremeyin ancak tüm bunların yanında dini ve misti havadan da uzak değildir bu 
romanlar. Tanpınar romanların din daha ziyade mistik bir havada tasavvuf ağırlıklı 
veya din zannedilen geleneklerin veya din adına yapıldığı zannedilen veya yapılan o 
eylemin kendisi direk dini bir vecibe olarak kabul eden sahneler, tipler görmek 
mümkündür. Örneğin Mevlevihanelerden, tasavvufi musikiden, bir tarikata 
bağlanmaktan bahseder. Din daha çok mistik, romantik bir unsur olarak karşımıza 
çıkar. Fakat roman tipleri asla inançsız veya dinden ve daha çok da tasavvuftan bihaber 
değillerdir. Tüm bu romantik mistik hava kahramanların gündelik hayatlarında da 
söylemlerinde, davranışlarında, hayata bakış açılarında kendilerini gösterir. Türbeler, 
neyler, musiki, camiiler, tarikatlar, mevlevihaneler dinden çok bir medeniyet 
yansıması olarak karşımıza çıkmaktadır. Tüm bu unsurlar medeniyet zemininden 
yükselen motiflerdir.  
 
 “Yangın onu çok sevmiştim bütün neşesini kaybetmiştim ne merdiven 
sahnesini ne de genç kızın ölümünü unuta biliyordum sık sık rüyalarına giriyordum 
uyumaktan korkacak hale geldim ikide bir olduğu yerden kalkıyor eliyle bir şey 
kurtarmak ister gibi müphem hareketler yapıyor sonra alnındaki terleri silerek yerine 
oturuyor işine veya sözüne başlıyordu. Ayrıca adeta deliliğe varan bir yangın korkusu 
başlamıştım neredeysem evin içinde bir çubuk ateşine bile dayanamayacak da her gece 
küçük evi Ali ile birlikte dolaşırlar ocağa, mangallara bakarlar gözleri söndürürler 
sıcak kömürün üzerine ağır bakır eşyalar korlardı. 
Artık eskisi gibi eğlenmek de istemiyordu ten hazlarını insan ruhuna layık 
bulmuyordu ölümü yakından görmüştüm küçük adalı kızın kökünden biçilmiş bir 
zambak gibi alev duman içinde hâlâ kulaklarında çınlayan feryatla gözlerinin önünde 
devrilişinde yavaş yavaş bütün hayatının için bir ders bulmağa başlamıştı.”124 
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Mahur Beste romanında Halit Bey’in babası olan Nuri Bey hovardalıklarıyla 
gizli bir şöhret yaşar. Yeni açılan, popülerleşen, gizemli hava katılıp da adresi verilen 
genel evleri gezmektedir. Fakat bir gün yine gittiği genel evlerden birinde bir yangın 
çıkar. Yangın bir anda büyür ve kısa zamanda bütün evi sarar. Ev kalabalıktır. Nuri 
Bey o yangından sonra ve bir de o gün orada hoşça vakit geçireceği genç kadının 
yanarak can verdiğini de gördükten sonra bunalım yaşamaya başlar. Psikolojisi 
bozulan Nuri Bey her gece evin her yerini kontrol ettirerek uyur. Gece kâbuslar görür, 
yanarak ölen genç kadının çığlıklarıyla her gece ter içerisinde yatağından fırlar. Tüm 
bunların yanında Nuri Bey vicdan azabı da yaşamaktadır. Bu vicdan azaba Nuri Beyi 
dine yönlendirir. Dini eğilimler gösteren Nuri Bey soluğu dergâhta alır ve kendine çeki 
düzen verir. Burada Nuri Beyin dine, tasavvufa, mistik hayata, her nasıl ifade etmek 
gerekirse, uyanışı bir beladan, kazadan sonra olur. Öncesinde neredeyse tüm 
delikanlılık yıllarını hovardalıklarla, gönül eğlendirerek geçiren Nuri Beyin tüm 
gündelik hayatını, keyif ve eğlence meşgul etmektedir. Bir aileye de sahiptir ama 
sorumluluklarını yerine getirmekten yoksundur. İşte böle bir gaflet ve ehli dünya 
tavırları içerisinde oldu günlerden birinde başına gelen ve ölümün kıyısından dönen 
bir felaketten sonra tüm hayatını ve yaşama biçimini değiştirmeye karar verir. 
“Komşularında ki bir Kadiri Dergâhına girdi gerçi gene işiyle gücüyle 
meşguldü Fakat bu kurulmuş bir makinenin işlemeye devam etmesi gibiydi gerçekte 
dünya işlerine eskisi gibi bağlı değildi sık sık hacca gitmekten dünyaya büsbütün 
bırakmaktan bahsediyordu.”125 
Nuri Bey Kadiri dergâhına girmeye, vicdan azabından kurtulmaya karar verir. 
Dergâha gidip gelmeye başlayan, yol yordam tasavvuf öğrenen Nuri Bey hayatını, 
gündelik işlerini de ihmal etmiş değildi. Ya da en azından gündelik işlerini ihmal 
etmiyor görünse de o artık dünya işlerine bağlı değildi. Sık sık hacca gitmek istiyor ve 
dünya işlerini hepten bırakmayı, inzivaya çekilmeyi de dilinden düşürmemektedir. 
Nuri Bey her ne kadar işlerine devam etse de gerçek dünyayla irtibatı yavaş yavaş 
kopmaya başlamaktadır. 
“Dostunun bu hali karşısında Agop Efendi'nin ağzını bıçak açmıyordu. Onun 
için İsmail Paşa'nın yeğeni kendi öz evlatları kadar azizliği işlerin bu kadar iyi gittiği 
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paranın bu kadar bol kazanıldığı bir zamanda Nuri Bey'in kafasında dolaşan 
düşünceleri bir türlü affedemiyor bir nevi hastalık saygı bu halin önüne geçmek için 
çareler düşünüyordu en iyisi Nuri beyi evlendirmekti.”126  
 
Nuri Bey’in bu halinden ailesi ve dostları memnun değildir. Onu adeta 
hastalanmış görmektelerdir. Fakat yine de ne yapacaklarını bilemezler. İşleri de iyi 
gitmektedir. Bu denli iyi giden, iyi kazandıran işleri de bir meczup gibi bırakıp 
dergâhlara sığınmak da akıl işi değildir. Sonunda çareyi Nuri Beyi evlendirme fikrinde 
bulurlar. Belki de yeni bir hayat, düzen, bir hayat arkadaşı, sevilmek vs. gibi hem onun 
psikolojisine iyi gelecek hem de onu yeniden hayata bağlayacak sorumluluklar 
getirecek bir değişikliğin ona iyi geleceği kanaatindedirler.  
Bazılarıysa bunun aksini savunarak Nuri Beyin hayat boyu onu idame ettirecek 
parası olduğunu buna güvenerek de dünyadan elini ayağını çekebileceğini savunurlar.  
 
“Slutsky’ye göre Nuri Bey gerçekten dünya işlerini bırakmalıydı yetecek kadar 
parası vardı bir köşeye çekilir ibadetiyle hayır işleri ile uğraşırdım mistik hayat sonsuz 
zevklerin dünyası adam bu hepimizde uyur halde bulunan ilahi kıvılcımın 
kendiliğinden uyanması uyandır Ruha istikamet vermeseydi.”127 
 
Nuri Bey bir adım atmak istemektedir fakat bunu hangi yolla yapacağını 
bilemez. İstanbul’daki tüm dergâhları gezer. Kadiri tarikatı ile başladığı bu yolda 
Mevlevilik kafasını karıştırır. Acaba Mevleviliği mi benimsemelidir. Bu arada elbette 
etraftaki herkes bir şeyler söylemektedir. Burada bir tarikat karşılaştırması da söz 
konusu diyebiliriz. Tanpınar, Nuri Beyin yolunu Mevleviliğe çıkarır. Kadirilik ruh 
tatmini için yeterli değildir. Mevlevi üstün ve farklı yapan şeyse onun musikiye verdiği 
önem ve semailerdir. Bu ikisinde ruh dinginliğini tatmıştır. Bu dinginlik Nuri Beyin 
gün içerisinde onu yoklayan huzursuzluklarını da yok ettiği gibi, onu sakin bir insana 
çevirmiştir. Böylece iç muhasebesi de artık onu bunaltmamakta veya onunla baş 
edebilmektedir.   
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“Onun beğenmediği şey Kadiri tarikatı idi. Zikirlerini ayinlerini yeter derecede 
olgun bulmuyordu. Hiç değilse Mevlevilik olsaydı. Bu acayip adam İstanbul'daki 
bütün dergâhları dolaşma fırsatını bulmuştu. Bu çocuk ruhun kendine mahsus 
tabiyeleri, kudretleri vardı. Mavi berrak gözlerini karşısındakine dikerek yalvardığı 
zaman reddedilmesi kolay değildi. Onun için tekke tekke İstanbul'u gezmişti. 
Mevleviliği ona bütün tarikatlardan üstün gösteren şey musikiye verdiği yer ile 
semainin hususiyeti idi. Fakat o Nuri Bey için bunu da lüzumlu görmüyordu ona göre 
keman Allah'a giden yolların en kısasıydı. Her türlü kutsiliğin, ermişliğin bir tek kapısı 
vardı: bu ta yedi yaşından beri delicesine sevdiği Bach idi. Evet Nuri Bey'in içinde 
uyanan mistik kıvılcımı genişletmek, parlatmak hakiki bir ocak haline getirmek için 
keman öğrenmesi yeterdi. Bunu kendisi, Soloski üzerine alıyordu. Zaten Onun yolu 
üzerine çıkması tanışmaları da bunu gösteriyordu. Onu kemana başlatmasının 
heyecanı içinde, süpürgeciler kâhyasının müstakbel damadını elinde dokunur 
dokunmaz ilahi nağmelerin kendiliğinden fışkıracağı kemanı başında bütün bir 
kutsililik halesi, omuz başlarında henüz filizlenmiş iki küçük kanatla ermişlik yolunun 
konaklarını bir rüzgâr hızıyla aşar görüyordu. -Hidayet başka şeydir, Agop hidayet 
sanat ve musikidir.”128  
Bu alıntıda vurgulanan başka bir şeyse Mevleviliğin musiki ile bir bütünlük 
taşımasıyla beraber Allah inancında ve hidayette sanatla musikiyle de yürüyor 
olmasıdır. Sanat ve musiki hidayeti beslemektedir. Allah’la bağlantı kurmayı 
kolaylaştıran bir başka şeyse kemandır. Keman içindeki mistik kıvılcımı bir ocağa 
çevirebilecek güçtedir. Tanpınar romanlarında burada da olduğu gibi dine, hidayete, 
Allah’a giden yol musikiden de geçmektedir, bunun yanında bir de Allah’ı zikrettiren 
enstürmanlar vardır. Bunlar dinlendiğinde o havaya, huşuğa girmek, dini ve mistik 
duyguları geliştirmek ve beslemek bu enstürmanlardan geçer. Örneğin: ney, tambur, 
keman. Gündelik hayatın içinden dini ve mistik duygularla ilinti kurmak ve onları 
geliştirmek musikiyle, seçkin bir tarikatla mümkündür.  
Huzur romanında tarikatlar hakkında bahsetmek, konuşmak Nuran ve Mümtaz 
için keyifli bir sohbettir. Nuran anne tarafından Bektaşi, baba tarafından da 
Mevlevi’dir. Dolayısıyla çocukluğundan bu yana bu mistik ortamın içindedir. Buna 
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rağmen Nuran ve Mümtaz mistik yapıda değillerdir. Tarikatlar hakkın fikir fırtınası 
yapmak, konuşmak, katılmak onlar için sadece keyifli, romantik bir farklılıktır.  
 
  
“Nuran tarikatları çok merak ediyor, fakat ikisi de mistik yaradılışta 
olmadıklarından üzerinde durmuyorlardı. Bir gün istediği zaman takındığı o çocuk 
tavrıyla: 
 -Ben o zamanlar gelseydim… muhakkak Celveti olurdum, dedi.  
Fakat hakikaten inanıyorlar mıydı bütün bunlara? 
 -Şark bu, güzelliği de burada. Tembel, değişmekten hoşlanmaz, 
geleneklerinde adeta mumyalanmış bir dünya, fakat bir şeyi çok büyük bir şeyi 
keşfetmiş. Belki vaktinden çok evvel bulduğu için kendine zarar dokunmuş… 
 Nedir o ?... 
Kendisine de bütün alemi tek bir varlık halinde görebilmenin sırrını. Belki de 
gelecek ıstıraplarını hissettiği için bu panzehiri bulmuş ama unutmayalım ki dünya 
Ancak bu noktadan Kurtuluş.”129 
Bu diyaloktan da anlaşılacağı üzere Nuran’ın eski zamanlarda doğmuş olma 
ihtimaline karşılık “Ben Celveti olurdum” diye şakalaşması üzerine konuşma tarikatlar 
yoluyla şarka bağlanır. Şark, ağırdır, tembeldir, değişiklikten ve değişmekten 
hoşlanmaz. Fakat buna rağmen hareketsiz kaldığı yerden birçok şeyi fark etmiş ve 
keşfetmiştir. O da “Tüm kainatı tek bir varlık üzerinden görebilmenin sırrı” bu  
garantili bakış açısı şarka tatlı bir rehavet ve güven vermiştir. Şark, yarı rüyada, yarı 
şiirde, gerçekliğin sınırlarında yaşamıştır. 
“Emin Bey, İhsan'a elini uzatırken -Tevfik de geldi mi?... diye, sordu. Her ikisi 
ile de çok eskiden dostu Tevfik Bey ilk gençliğinde Yenikapı Mevlevihanesi’nde 
tanımıştım. İhsanı ise harbi umumi içinde tamburi Cemil kendisine tanıtmıştı”130 
                                                             
129 Tanpınar, Huzur, s. 180-181 
130 Tanpınar, Huzur, s. 272-273 
95 
 
Mevlevihaneler, sema ayinleri, fasıl geceleri, musiki toplantıları insanların 
birbirlerini tanıdıkları, birbirlerini etkiledikleri alanlar olarak da karşımıza 
çıkmaktadır. 
İstanbul dini, mistik açıdan zengin bir şehir. Yaşayanlarıyla yaşamayanlarıyla 
bu konu alternatifi, opsiyonu, çeşitliliği çok olan bir şehir. Türbeler, yatırlar, 
Mevlevihaneler, okuyup üfleyen nefesi kuvvetli hocalar, adak adanacak türbeler, adak 
bağlanacak ağaçlar; hepsi bu şehirde vardır. Burada yaşayan insanlarda bir dilekleri, 
temennileri, duaları olduğunda hiç çekinmeden bir komşu toplantısı çıkışında türbe 
ziyaretleri yapan, kızı, oğlu evlenmeyenin yine ölüsünden dirisinden medet umduğu 
insanlarla doludur. Hayri İrdal da çocukluğunda bunlara maruz kalmış hatta sindirerek 
kendisi bizzat kendi iradesiyle türbe türbe gezip adaklar adamış, bağlayacak hiçbir şey 
bulamazsa ceketinin iç astarını yırtıp bağlamış. Bu davranış bize bu batıl inanç 
sisteminin bir düzeni ve mekanizması olduğunu büyük bir kabullenişle nasıl da 
benimsendiğini olmazsa olmaz olan bir ritüel olarak çaput bağlamanın, yanında 
olmasa bile gerekirse üzerindekinden yırtıp bağlanacak kadar önemsendiğini ve herkes 
tarafından kabul gördüğünü göstermektedir. 
“Bu Anlaşılmayacak bir şeydi  çocukluğunda beni birçok türbelere götürmüşler 
bir yığın nefesi keskin zatlara okutmuşlardı.  Eyüp Sultan'dan ta Yuşa Tepesi’ne,  
Kısıklı'daki Selami Efendi’ye kadar Fatih, Aksaray, Hırka-i Şerif,  Edirnekapı, 
Ayvansaray yolu, Topkapı, Yedikule,  Koca Mustafa Paşa türbesi, Sirkeci, Eminönü 
taraflarını filan San bütün İstanbul'dan surların içinde ve dışında hemen her semtte 
mevcut evliya ve keramet sahibi zatların yattıkları yeri tanır,  zaman zaman ziyaret 
eder,  dua eder,  yalvarır,  mezarlarından taş alır,  parmaklıklarına,  hiçbir şey 
bulamazsam ceketimi asar,  ceketimin astarını yırtarak bağlardım.  Hiç birisi bana bu 
tesiri yapmamıştı”131 
 “İmam sadece bizi Allah'a bağlayan bağ değil müşterek kıyafet yüz ifadesi 
muaşeret şekli Hülasa cemiyet hayatından nezaket ve merasim dediğimiz şeylerin yani 
karşılıklı münasebetlerin tek kaynağıydı onu içlerinde gereği gibi bulamayanlar yahut 
onun emirlerine geriye gibi itaat etmeyenler de Sanki her evin taşlığından veya kapının 
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yanı başında küçük bir dolap varmış gibi onun hallerini o,  kendinden geçme Çok 
yüksek bir varlığa bağlama ve tevekkül maskesini yüzlerine geçirmeden dışarıya çıkıp 
insanların içine karışmazlardı.”132 
Mevlevihane buluşmaları, semalara katılmak zaman zaman haftalık bir 
program da olabilmektedir. Sahnenin Dışındakiler romanında Nuri Beyin bir Cuma 
günü Yenikapı Mevlevihanesi’ne gitmeyi teklif etmesi, bunun onlar için gündelik 
hayatın inde olan bir eylem olduğunu göstermektedir.  
“Nuri Bey ayrılırken ertesi Cuma günü Yenikapı Mevlevihane’sine gitmeyi 
teklif ettim Tevfik takımlar cak diyordum İhsan babam razı oldular insan Bana 
musikimiz tek bağlanır noktası gibi geliyor kim bilir belki bir gün yalnız onunla 
kendimizi anlayacağız sonra daha yavaş bir sesle kendi kendine ilave etti; Belki o da 
etrafındaki kuyulardan biridir yüzünde hakikaten düşünmekten boğulmaktan korkar 
gibi garip bir hali vardı.”133 
 
Yine başka bir yerde daha Cuma günü Yenikapı Mevlevihanesi’ne gitmeyi 
teklif etmeleri, bunun bugünün dünyasında arkadaşlarınızla sıradan, gündelik hayatın 
içinde olduğu sinemaya gitmek, yemek yemeye gitmek, tiyatro izlemeye gitmek gibi 
bir eylem olduğunu görmekteyiz.  
 “İstersen gelecek cuma gel beraber Yenikapı mevlevihanesi ne gideriz Baki 
Bey bizim bayağı tiğini vadettim İhsan da gelecek babana da mektup yaz yahut bize 
uğra da sıhhat haberini verirken Yalancı çıkmayalım.”134 
3.4. KÜLTÜR, SANAT, EDEBİYAT VE GEZİNTİ YERLERİ 
3.4.1. Gezinti Yerleri 
“Huzurda ana mekan İstanbul’dur olaylarda İstanbul'un muhtelif semtlerinde 
geçer Roman kişileri İstanbul'a sıradan bir yer olarak bakmazlar onların gözünde 
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İstanbul bir medeniyetin ve bir fikrin sembolüdür mesela Mümtaz Nuran’a olduğu 
kadar İstanbul'da aşık olur uzurda İstanbul Sadece güzel bir şehir, roman kişilerinin 
içinde yaşadığı bir çevre değildir başlı başına bir roman kişisidir bir sevgilidir...  
Roman kişilerinin hemen her birinde kuvvetli bir güzellik duygusu vardır 
Bütün bu Kahramanlar sık sık tabiatın mekanın ve eşyanın güzelliklerine de var Onlar 
daha zevk alırlar kişilerin İşte bu bakış tarzları söz konusu mekanları alelade yerler  
olmaktan çıkarır bu kişilerin gözüyle baktığımız mekanlar adeta dile gelir ve 
kendilerini tanıtırlar Bu yönüyle huzurdaki mekanlar mekan olmaktan öte bir terkip 
unsuru olarak yer alır onların felsefi tarihi ve sembolik anlamları da öne çıkarılır.”135 
Huzur romanında gezilen, vakit geçirilen yerler Nuran ve Mümtaz’ın etrafında 
gelişir. Daha kişisel zevke hitap eben yerlerdir. Tanpınar romanlarının çoğunda 
toplumun genelinin vakit geçirdiği yerlerden çok kişilerin vakit geçirdiği yerler vardır. 
Kolektif tercihleri yerine birey tercihlerinin daha ağır bastığını görürüz. Elbette zaman 
zaman tanımlanan bir gezide ya da gezilen bölgede yaşayan insanların oralarda neler 
yaptığına dair anlatımlara rastlarız fakat bu bir halkın veya çoğunluğun nasıl zaman 
geçirdiğine dair bir anlatı değildir. Bireysel eylem çerçevesinde, onun objektifine 
takılan manzaraların tasviri ve kültür aktarımıdır. Bireysel gözün gördüğü ve 
tanımladığı genele bile alamayacağımız oraya özel paylaşımlardır. Nuran ve Mümtaz 
perspektifli bir etraf anlatımıdır. 
Mümtaz’ın Nuran’la vakit geçirdiği yerler genellikle Boğaz ve çevresidir. 
Bunun dışında camileri, Mevlevihaneleri, kayıkla Boğaz turları, Çengelköy kısacası 
İstanbul’un kültürel ve sanatsal yansımalarının olduğu gezintiler yaparak adeta bir 
medeniyet, bir tarih ve bir kültür turu yapmaktadırlar.  
Boğazda gezinme, balık avlama kültürünü aktarmaktadır. Ne zaman balık 
tutulur, ne zaman Boğazda gezinti yapılır, nerede kitap okunur… Tüm bunların 
anlatıldığı bu pasajda daha çok Mümtaz’ın bireysel faaliyetleri, günün akışı veya 
gününü nasıl geçirdiği yer almaktadır. Kendi gündelik, bireysel faaliyetlerinden 
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bahsederken Boğaz’da yaşayanların alışkanlıklarından ve oranın kültüründen de genel 
bir şekilde bahsetmektedir.  
“Henüz Yelken Mevsimi değildi fakat boğazda kayık mevsim işi değildir. O 
boğazın tabii vasıtası her saat başvurulan çare her mizaca göre spor eğlencedir o kadar 
ki bir New Yorklunun neden bir Ford veya başka bir marka otomobille dolanmadığına 
şaşmayanlar bile boğaza doğan çocukların beraberinde bir sandalla dünyaya 
gelmediklerine şaşırabilirler Onun için hiç kimse mümtaz'ı sandalında ve bu sandalı 
Kandilli iskelesinde görünce şaşırmadı  uyanır uyanmaz kayığa atılıyor sırasına göre 
yelkenle bazen motorla iskeleye geliyor, orada balık avlamaya çalışıyor, kahvede kitap 
okuyor ihtiyar bahçıvanlarla ve semtin eskileri ile konuşuyor, çok bunaldığı denizde 
iş bulamadığı zamanlar yukarıya çıkıyor Nuran'ın evinin etrafından uzak durmak 
şartıyla tepelerde dolaşıyor boğaz baharının o sert rüzgârında kır çiçeklerinin otların 
arasında geziniyordu.”136 
Nuran ve Mümtaz çoğu zaman bir amaçla da dolaşmaz, gezmezler. Sadece 
beraber olmak, birlikte vakit geçirmek için de gezerler. Geçtikleri bir yola tekrar 
dönebilirler. Onlar için esas olan birlikte kaliteli zaman geçirmektir. O sokakta 
kendilerine dair buldukları şeylere takılabilirler.  
Nuran ve Mümtaz’ın gezintileri anlatılırken zaman zaman hangi mevsimde 
olduklarını, havanın nasıl olduğunu, hangi ağaçların mevsimi olduğunu, hangi 
çiçeklerin açtığını, geçtikleri yerlerin nasıl koktuğunu tüm bunlara dair bilgi bulmak 
mümkündür. 
“Beylerbeyi'ne doğru indiler sonra tekrar geldikleri yoldan geriye döndüler, 
Anadolu Hisarı’nı, Kanlıca'ya geçtiler akıntı burnunda rüzgar ve dalga hakikaten 
engine çıkmışlar gibi onları kucakladı. 
… 
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Dönüşte Emirgan'a çıktılar kahvenin mevsimi başlamıştı. Her cinsten her 
yaştan insan vardı. Hava biraz serindi.  Kalkıp gitmek kararıyla yaklaşan akşama ve 
baharı taşıyorlardı. 
… 
Fakat burada bu Meydan kahvesinde bahar sadece bir küçük ürperme bir 
yaşama hasretiydi sıcak çay topluluk biraz Eve geçtikleri yerleri şimdi karşıdan ve 
büsbütün başka ışıktan seyretmenin insana verdiği o garip hisler birbirlerine 
sokulmuşlardı.”137 
“Mümtaz Kocacık Köyü’ne kadar yürüdü, Orada deniz kenarında küçük bir 
balıkçı kahvesine oturdu, önündeki manzara mesafeye, yürüyüş istikametine göre 
açılıp kapanıyordu, bu mucizeli Işık yolundan sandallar su motorları ıstakoz avı için 
kullanılan sepetlerle dolu balıkçı kayıkları, yakınlık ve uzaklıkları insanı ayrı ayrı 
hayret veren birer hüviyet oluyorlardı.”138 
Nuran ve Mümtaz’ın çoğu zaman buluşma yerleri Emirgan’dır. Fakat Nuran’ın 
Emirgan’a gelemediği zamanlarda ya iskelede ya da Kanlıca’da buluşuyorlar. 
Buluştukları yerlerin yine de Emirgan’a yakın olması dikkat çekici bir unsur. Bu 
gezintiler sırasında Nuran zaman zaman da Mümtaz’a semailer okumaktadır. Küçük 
Çamlıca’da, ne zaman oraya gitseler vakit geçirdiklerini anladığımız bir kahveye 
gitmektedirler. Mümtaz ve Nuran kendi aralarında sevdikleri yerlere isim 
takmaktadırlar. Bu da onlar için küçük bir eğlence ve oyun olduğunu anlıyoruz. 
“Nuran Emirgan'a gelmediği günlerde ya iskelede yahut Kanlıca'da 
buluşuyorlar kayıkla boğazda geziyorlar plajlara gidiyor, bazen Çamlıca'ya kadar 
uzanıyorlardı. Mümtaz bu kesintilerden daima yorgun dönüyordu. İlk gecenin 
aralarında devam eden ihtiyacı ile sevdikleri yerlere ayrı ayrı adlar takıyorlardı, Küçük 
Çamlıca'daki kahve onlar için de ruhun İdil idi. Çünkü Mümtaz orada Nuran'dan Tabii 
Mustafa Efendi'nin Bayatiden Aksak Semaisinin o “Çıkmaz deruni dilden efendim 
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muhabbetin” diye başlayan adeta ölümden öteye uzanan hatırlamalarla dolu parçayı 
dinlemişti.”139 
Bir başka yerde Mümtaz ve Nuran’ı Çengelköy’den Kandilliye giderken 
görmekteyiz. Ad takma oyunu burada da karşımıza çıkar bu defa bir gölgeye ad 
takarlar. Büyük bir hayranlık ve romantizim içerisinde bu ağacın oluşturduğu 
gölgelerin dansını izlerler. 
“Bir Başka Gece Çengel Köyünden kandilliye dönerken kulelinin önündeki 
ağaçların suda yaptığı O çok değişik gölgeye Nühüft Beste adını verdiler, o kadar 
içinden aydınlık bir âlemdi ki ancak Nuhüst’ün uzlet yüzlü uyanışların kamaştırdığı 
koyu zümrüt aynasında eşi aranabilirdi”140 
Nuran ve Mümtaz’ın başka bir noktası da Üsküdar’dır. Vapurun kalkmasına 
henüz çok varken o vakti boşu boşuna geçirmek yerine camii ve türbeleri gezmeyi 
tercih etmektedirler. Üsküdar’daki durakları ise Mihrimah Sultan Camii ve üçüncü 
Ahmet’in annesinin camiini ve türbesini ziyaret ettiler. 
 “Bir gün beraberce Üsküdar'ı gezdiler, ilk önce vapuru İskelede beklememek için 
Mihrimah Camii'ni dolaştılar sonra üçüncü Ahmet'in annesinin Camii'ne girdiler 
türbeyi küçük bir meyve içi gibi döşeli Camii Nuran pek beğendi.”141 
Bu gezi sırasında daldıkları için vapuru kaçırırlar. Bunu bir aksilik olarak değil 
de bir fırsat olarak bilip Üsküdar’daki dört valide camiini de gezmiş olurlar. Valide 
camileri olması dolayısıyla da başka bir anlam kazanır. 
  “Vapuru çoktan kaçırmışlardı onun için bir araba ile Atik Valide’ye oradan 
Orta Valide’ye gittiler. Garip bir tesadüfle Üsküdar'ın bu dört büyük camii başka 
güzelliğe yahut hiç olmazsa annelik duygusuna ithaf edilmişti. Ertesi gün Rum 
Mehmet Paşa Camii ile Ayazma Camii ve Şemsi Paşa taraflarını yayan dolaştılar, 
birkaç gün sonra Selimiye kışlasının etrafında kızgın güneş altında başıboş gezdiler. 
İstanbul'da açılan ilk hendesi caddeleri cazip ve mavi hülyası adlı sokakları İstanbul 
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akşamlarının hakiki ziyafet sofraları gibi gördükçe garip bir mazi daüssılası 
yakalıyordu.”142 
Nuran’a göre insan İstanbul’u bilmediği sürece kendini de bilemez. Kendine 
giden yol İstanbul’dan geçmektedir. Nuran kendini İstanbul’la bütünleştirmiştir. 
Nuran bir İstanbul hanımıdır. Kendini öyle hissetmektedir. Bunun yanı sıra yaşantısı 
da bunu göstermektedir. Zaten Mümtaz tarafından tercih edilmiş olması, sevilmesi de 
bundandır.  
 
   “İstanbul, İstanbul!... diyordum. İstanbul'u tanımadıkça kendimizi 
bulamıyoruz şimdi bütün o fakir halka yıkılmaya yüz tutmuş evlerle ruhunda kardeş 
olmuştu Sultantepe'ye adeta humma içinde dolaşmıştı fakat asıl sevdiği yer çarşı 
içindeki Küçük Valide idi türbeyi o kadar beğenmiyordu.”143 
Üsküdar, Nuran için adeta dipsiz bir kuyu gibidir. Gezmekle bitecek gibi de 
değildir. Üsküdar’ın tüm manevi, mistik yerlerini gezmektedirler. Türbeleri, 
mezarlıkları, camileri… Üsküdar bu noktada tasavvufi, romantik ve mistik oluşuyla 
ele alınmış. Üsküdar’da keyifli vakit geçirmenin yolu onlara göre tüm bu öte dünyaya 
seslenen yerleri gezmekten geçmektedir.  
“Üsküdar bir hazineydi bir türlü bitmiyordu Valide-i Cedid’in biraz arkasında 
Aziz Mahmut Hüdayi Efendi vardı, Birinci Ahmet Devri'nin bu manevi saltanatı 
Nuran'ın aile gelenekleri arasına girmişti. Daha yukarıda Dördüncü Mehmet Devri'nin 
dizginlerini birkaç sene elinde tutan Selami Efendi vardı, Karacaahmet’te 
Anneannenin Orhangazi zamanını çıkarttığı Horasan erenlerinden Bursa'daki Geyikli 
Babanın çağdaşı belki de kaza arkadaşı Karacaahmet, Sultantepe'de yine Celveti Baki 
Efendi yatıyordu. Nuran tarihleri çok merak ediyor. Fakat ikisi de mistik yaradılışta 
olmadıklarından üzerinde durmuyorlardı.”144 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde Hayri İrdal henüz her şeyin başındayken tatlı 
bir tecrübe geçirir. Tiyatroya gitmeye karar veren Hayri İrdal için bu durum bir ilktir. 
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O yıllarda bekâr ve maddiyat dışında bir sorunu olmadığı için günleri hovardalıkla, 
nerede isterse orada geçirmektedir. Bu da biz Hayri İrdal’ın henüz düzenli bir hayatı 
olmadığını göstermektedir. İzlediği tiyatroda etkilenir, onlara katılmak istediğini 
söyler. Başrollerde boy gösteremese de bir iki küçük rolle tiyatro oynamaya başlar. 
Sonra yaşadıklarını düşünürsek bu günler onun için en güzel, en keyifli günleridir. O 
dönemlerde henüz Rumların ve Ermenilerin oynadığı tiyatro yeni yeni kendini 
göstermeye dikkat çekmeye başlamıştır. Yine bile toplumun çoğunluğu bu eğlence 
anlayışını tam olarak gündelik hayatlarının bir eğlence unsuru olarak 
görememektedirler.  
“Günün birinde milli lupu ve dükkânın anahtarlarını önüne bıraktım cebimde 
bir gün evvelki gündeliğinden kalan beş, on para ile sokağa fırladım, ilk solukta surlara 
kadar uzandım. Her şey birdenbire düzelmiş gibi mesuttum, o akşam Şehzadebaşı 
tiyatrolarından birinde geçirdim ıslık, alkış, kahkaha, satıcı sesi, sahne ışığı ve bilhassa 
o günlerde yeni meşhur olmaya  başlayan bir Ermeni kızının baygın bakışları ve biberli 
sesi bana yeni bir ufuk açtı. Fakat en hoşuma gideni her gün sokakta kahvede 
karşılaştığım bu adamların sahnede ışığın ve bozuk mızıka gürültüsünün ortasında 
başka hürriyetlerle yaşamaları idi. Bu adeta canlı bir rüyaydı,  o gece kararımı verdim 
üç gün sonra tuluat  kampanyalarından birindeydim. Tabii bana hiçbir mühim rol 
vermediler yaptığımız fevkalâde bir iş olduğunu da hiç zannetmiyorum 
zannetmiyordum buna rağmen bu 1913 yılı hayatımın en harika devri oldu gün baştan 
aşağı benimdi akşama doğru bir suikast hazırlar gibi yavaş yavaş tiyatroda 
toplanıyorduk sonra bir huydur başlıyordu.”145 
Saatleri ayarlama Enstitüsünde bir başka vakit geçirilen yer kıraathanelerdir. 
Dr. Ramiz ve Hayri İrdal’ın en çok vakit geçirdikleri yerdir. Günün yorgunluğunu 
atmak için, bir konuyu enine boyuna konuşmak için, dertleşmek için kıraathanelere 
gitmektedirler. Buraya ilk gidişlerinde Hayri İrdal bir halk kahramanı gibi karşılanır. 
Çünkü öncesinde Dr. Ramiz, baba kompleksini büyük başarıyla atlatmış olmasından 
kaynaklanan başarısı ilk fırsatta ve her bulduğu yerde gururla anlatmaktadır. Bu 
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kıraathanelerde yabancı yoktur. Herkes birbirini tanır ve bilir. Mahallenin, İstanbul’un, 
memleketin hatta dünyanın nabzı burada atmaktadır.  
 “Hatta Dr Ramiz bile acayip merakları birbirini tutmaz hareketleriyle artık 
eskisi gibi beni rahatsız etmiyordu zaten daha serbest kaldığımın haftasında beni Öyle 
garip bir âleme sokmuştu ki Orada herhangi bir hareketin aksaklığı görmek imkansız 
ya Burası Şehzadebaşı’nda boş zamanlarında vakit geçirdiği büyükçe bir kıraathanede 
aziz dostum ben adli tıptayken bu kıraathanelerdeki bütün ahbaplarına türlü 
meziyetlerimi eski ailemiz hakkındaki bilgimi, Saat tamirinde ki maharet, Emine’yle 
ölmüş maceramı, o kadar yana yakıla anlatmış bilhassa hastalığım hakkında o kadar 
çok ve mühim tescilat vermişti ki daha ilk adımımı atar atmaz bütün kahve sevinç 
çığlığı ile doldu, adeta eski bir dost ve günün kahramanı gibi karşılandım. Dr Ramiz 
masamızın önünden her geçeni durduruyor ve beni “Hakiki bir baba psikozu geçirdi, 
meslek hayatımın en mühim hastası budur.” diye takdim ediyor sonra tekrar izahata 
başlıyordu”146 
Kıraathanelerde her türden, her cinsten, milletten ve meslek grubundan, farklı 
farklı kişilere ve ailelere sahip insanlar gelmektedirler. Daha önce de belirttiğimiz gibi 
bu ortamda herkes, herkesin sırrını bilirdi. Kıraathaneler aslında minyatür bir Osmanlı 
tolumu resmidir. Bu mekanda bu kadar çeşitli ve farlı insanların olması ve hepsinin 
birbirini tanıyor olması, bir tarih paylaşıyor olması bu imparatorluğun minimalize 
edilmiş bir tablosunudur.  
“Kahveye her cins ve mezhepten insan geliyordu zengin mirasyedi. Müflis 
veya tutulmuş tüccar, şöhretsiz şair, gazeteci, ressam yüksek memur, satranç ve dama 
ustaları, eski Pehlivanlar on iki darülfünun  hocası, bir yığın talebe, aktörler, 
musikişinaslar, hülasa her meslekten adam küçük gruplara ayrılmış olmalarına rağmen 
hemen hepsi yine beraber yaşar gibiydiler herkes bir defa rast geldi iki gün senli benli 
olurdu, hiç kimsenin öbüründen saklı bir sırrı yoktu, kirli veya temiz bütün çamaşırları 
ortadaydı,  herkes onları istediği gibi evirip çevirir koklar münasip bulduğunu etrafına 
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ehemmiyetle gösterirdi her fazilet her biçarelik hatta rezaletler bile burada aynı 
soğukkanlılıkla hatta icap ederse bir çeşit şefkatle muhakeme ve kabul edilirdi”147 
Bu kıraathanede sadece oraya özel olarak müdavimlerinin birbirlerine 
taktıkları isimler vardır. Bu durum aslında şöyle de değerlendirilebilir. Kişiler buraya 
geldiklerinde gündelik hayatlarının tekrar eden rutinlerinden ve sıkıcılığından 
kurtulmak istemektedirler. Bu türden yerler yine insanların sosyalleştiği, derdini, 
sevincini anlatarak psikolojik bir rahatlama yaşadığı, gündelik dertlerden kurtularak 
deşarj olduğu bir alandır. Birbirlerine takma isimler takmaları da tüm günün sevimli, 
sevimsiz sorumluluklarının üzerlerinde taşıdıkları kimliklerin ağırlıklarından 
kurtulmak istemelerindendir. Bu takma isimler bir nebze de olsa gerçek hayattan 
uzaklaştıran bir keyif ve farklılık hissi vermektedir. 
“… Başta kahve sahibi olmak üzere bütün Gedikli müşterileri burada takılmış 
hususi adları hayatlarından sanki büyük bir dikkatle seçilmiş ve kendileri görülür 
görülmez hatırlanan ve hatırlatılan bir hikâyesi vardı” 148 
Bu kıraathanelerde nasıl ki hayatın her renginden ve farklılığından insan varsa 
bir o kadar da konu var demektir. Bu kıraathaneler hem gündelik dertlerden şikâyetçi 
olunduğu sıradan, basit bir ortam hem de entelektüel sohbetlerin yapıldığı bir kültür 
meclisidir. 
“… Bu kahvede neler konuşulmazdı tarih, Bergson  felsefesi, Aristo mantığı, 
Yunan şiiri, psikanaliz, ispritizma, alelade dedikodu, çıplak hikâye, korkunç veya 
meraklı macera, günlük siyasi hadise, birbirleri ile sarmaş dolaş biri öbürünün yarıda 
bırakarak çok yüklü beraberinde her an geldiğini taşıyan bir bahar seli gibi kabarık bu 
konuşmada beyhude ve şaşırtıcı akar giderdi tabii hiçbirinden tam bahsedilmezdi, 
hepsi çok uzun bir uykudan bir çeşit ölümden sonra hatırlanır gibi bu kahveye gelirdi 
Büyük İskender veya Annebal Kant'ın imperatifleri bu sayıklar sayıklamaz benzer 
konuşmadan sadece günlük hayatı uyuşturmak için icat edilmiş şeylerdi zaten en 
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sıhhatli vaka bile söyleniş tarzı için anlatılırdı birbirlerini o kadar fazla dinlemişlerdi 
ki hepsi anlatılanı aşağı yukarı evvelden bilirdi. ...”149 
Karşımıza çıkan bir başka vakit geçirme, eğlenme, belki dertleşme yolu da 
meyhaneye gitme veya rakı içmeye gitme. Romanda bu erkekler arasında ara sıra 
karşımıza çıkan bir eğlenme türüdür. 
“Masanın kapısı önünde Halit Bey ile Dr. Ramiz kısa bir münakaşaya giriştiler 
geceyi nerede geçirecekler de daha doğrusu nerede geçirecektik Nihayet Halit Ayarcı 
Boğaza gidiyoruz diye kesip attı.  Hayri Bey Efendi bize şeref verirler beraber bir rakı 
içeriz değil mi beyefendi. 
Ben içimden varan dört diye kaydettim, bir saat içinde dört defa beyefendi 
olmuştum. Üstelik Topal İsmail karşımda dayak yemişti. Belki de bu yüzden kızımı 
hiçbir zaman almayacaktı. Sonra İstanbul'un en meşhur sanatçısı bir buçuk saat 
yakalamıştım tam benim hayatımda bu evdekiler açtı ve ben kendimin olsa bile 
fabrikanın adını bir türlü öğrenemeyeceğim bir otomobildeydim üstelikte 
Büyükdere’ye rakı içmeye gidiyordum.”150 
Büyükdere, romanda sadece rakı içilen bir yer olarak karşımıza çıkmaktadır. 
Hayri İrdal rakı içmeye Büyükdere’ye götürülmektedir ve buna inanamamaktadır. 
Çünkü bir saat öncesine kadar cebinde para olmadığı için evde aç bir şekilde onu 
bekleyen ailesini düşünmekte ve bu durumdan dolayı da eve gitmeyi istememektedir. 
“Hülasa rakıyı da Büyükdere’yi de tanıyordum ikisinin de ben de bir yanı 
Hatırası Var da ikisinin yan yana gelmeleri de pek mümkün değil. Elbette 
Büyükdere'de rakı içenler vardı. Fakat ben bu işe nereden girmiştim işte değişiklik 
buradaydı ben, rakı ve Büyükdere…  Hayır, olmadı Büyükdere, rakı, ve ben…ne şekle 
soksam, bu iki saat evvel aklımın alacağı şey değildi. Üstelik buradaki ben bugün dört 
defa beyefendi olmuştum. 
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Hayri bey, Hayri Efendi, Hayri oğlum, falcı Hayri, sadece Hayri, öküz Hayri, 
şu büyücü Hayri, müsrif ayyaş, esrarkeş Hayri, Pakize'nin kocası Hayri, baldızlarının 
eniştesi Hayri… şimdi bir de Hayri beyefendi, ortaya çıkmıştı;  
- Hayri beyefendi bir Cigara…lütfen!  
- Teşekkür ederim beyefendi.”151 
Saatleri Ayarlama Enstitüsünde romanın sonunda Hayri İrdal’ın halası evinde 
bir davet verir. Bu davete herkes katılır. Müzikler çalınır, şarkılar söylenir, danslar 
edilir, içkiler içilir, yemekler yenir. Sosyete sonradan dâhil olmuş, sonradan 
zenginleşmiş insanların eğlence, davranış ve hayat algısının resmini çizen bu 
satırlarda, bu ev partisiyle aslında İrdal ailesinin trajikomik halleri gösterilmektedir. 
Bu gündelik hayatın seyrinde ve gidişatında olabilecek bir eğlence türü değildir. 
Burada absürtlük söz konusudur. Zaten kişiler de giyim, kuşam, takındıkları tavır 
dolayısıyla eğrelti durmaktadırlar. 
 “Eve girdiğimiz zaman iki salonu holü hınca hınç kalabalık bulduk. Fakat bu 
seferki kalabalık benim alışık olduğum cinsten değildi tanıdıklarımızdan başka her 
milletten ecnebi vardı şimali cenuplu yakın şarkılı ilk yarım saat bir elim Halit 
Ayarcı’nın elinde bazen de onun yerine halam geçiyordu muhtelif milletlerden 
insanlara takdim edilmem de geçtim. Böylece herkes hemen herkes benim kim 
olduğumu öğrendim sonra bir kenara çekilmek fırsatını buldum. İşte o zaman evin 
bütün duvarlarında Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün grafiklerinin ve sloganlarının asılı 
olduğunu gördüm saat sekize doğru ışıklar söndürüldü ve kısa metraj bir filmin 
gösterildiği ilk ayar istasyonları istasyonumuzun açılış resmi de bu.  Herkes ben de 
dâhil Hayri İrdal’ı bir yığın mühim adamın arasında kurdelenin önünde, biraz sonra 
elinde bir kağıt parçası nutuk verirken daha sonra genç bir kız saati ayarlarken ya 
rabbim ne şeker gülümsemeydi, kız kim? niçin o zaman dikkat etmemişim, seyrettik 
ikinci film bizzat enstitünün açılışı idi. Fakat burada Halit Ayarcı beni gölgede 
bırakmıştı. Kimler yoktu ve nasıl tıpkı bu geçe gibi Halit Ayarcı sadece orada bulunuşu 
ile hemen hepsini gölgede bırakıyordu. Işıklar açılınca biraz evvel takdim edildiğini 
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insanlar benimle Halit Ayarcı arasında adeta mekik dokudular Halit Ayarcı bana 
sezdirmeden işleri öyle tanzim etmişti ki hemen herkes beni evvelden tanıyordum.”152 
İstanbul’un Balkan Harbinden kurtulduğu yıllarda insanlar sıkıntılı günlerin 
ardından bir rahatlama ve boşanma ihtiyacıyla kendini sokağa atarlar. O dönemin 
gündelik hayatında da tiyatro baş göstermiştir. Neredeyse her bir tiyatro gösterisinin 
reklamı, afişi bulunur. Fakat bu tiyatrolar sanat değeri olan sahneler değildir. Bunun 
muhatabı olan kitlede o seviyede değildir. Savaş sonrası ilk ihtiyaç karın doyurmak, 
yaşamak olduğundan bu insanlar da estetik kaygı güdecek durumda değillerdir. 
 
  “Balkan harbinin sıkıntısından yeni çıkmış olan İstanbul belki de eğlenmek 
istediği için hemen hemen sadece tiyatroya sarılmıştı. Her gün gazetelerde birkaç 
tiyatro kumpanyasının ilanı birden görülüyordu bunlar hakikatte tiyatro sanatı ile ufak 
bir alakası olan şeyler bile değildi. Fakat seyirci seviyesi bu tuluat kampanyalarından 
pek farklı değildi kaldı ki burada talihe kalkmayacağı İzmir bir yağın ihtiyaca cevap 
veriyordu.”153 
Tiyatronun artık her gün her yerde göründüğü zamanlarda elbette buna en çok 
kulak kabartanlar gençler olmaktadır. Gençler için gündelik bir eğlence çıkmıştır. Her 
birine gitmeseler bile, gazetelerden takip ediyorlar, birbirleriyle konuşup 
değerlendirme yapıyorlardır. Gidebilenler gidemeyenlere anlatıyordur.  
 
“Gençler yeni yetişenler arasında ise tiyatro En mühim mevzu eğitim sade 
bizim Vefada kimi Operaya kimi tiyatroya heves saldırmış yetmiş sekiz arkadaş 
biliyorduk. Sündüz hanımla yakın akraba olan Nuri Adil bunların başında geliyordu 
büyük teneffüslerde bahçenin bir köşesinde başına topladığı birkaç kişiyle hep 
tiyatrodan bahsediyordu son sınıf talebelerinin beni görünce takındıkları kibirli tavra 
rağmen ben onu dinlemekten hoşlanırdım.”154 
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İstanbul’daki muhacirlerin, kendilerine ait kültürü yani giyim, müzik, eğlence 
anlayışı İstanbul’da yankı uyandırmaya başlamıştır bile. Yerli halksa bu durumdan 
rahatsız olmaktadır. Bunun en gerçekçi ve bir o kadar da duygusal anlatımı Tevfik 
Bey’in Boğazda yankılanan enstrüman, şarkı ve müziklere karşın bağıra bağıra, 
boğazın dört bir yanında yankılanan gazeli okumasıyla ecnebi müziklerinin sesi 
kesilir. Bu anlatım İstanbul’daki kültür ve politik çatışmanın içi içe geçmesiyle ortaya 
çıkan gerilimin resmidir. Tevfik Bey gür sesiyle hepsini teker teker susturup sanki 
Boğazı tamamıyla düşmandan ve tüm kargaşadan kurtarmaktadır. 
 
“Rum halkının bindikleri sandallardan kitara ve mandolin sesleri geliyordu. 
Kanlıca koyundan bir türlü çıkmayan genişçe bir iskelenin bottan ise Amerikan 
neferleri kendilerine balalayka çaldırıyorlardı, bütün bu yabancı akisler bizi öldüresiye 
rahatsız ediyordu. Bu nasıl oldu ben de anlayamadım. Kanlıca koyundan tam çıkmak 
üzereydik ki Tevfik Bey birdenbire, Yani’ye “Dön” dedi “şu heriflere bir ders verelim” 
dedi ve birdenbire denizin ortasından aya karşı bu toprakta bu Şehirde yaşayanların 
sesi, kendi medeniyetimizin sesi en geniş şekilde yükseldi. 
O anda bütün boğaz tepelerinin Tevfik Bey'in okuduğu Gazeli birbirine 
gönderdiği muhakkaktı. 
İlk önce gitara ve mandolin sesleri sustu sonra istim botdakiler sustular sonra 
bütün etrafı sustun Tevfik beyin sesi Boğazı tek başına zapt etti. Tevfik Bey Yani’ye; 
- Bebek’e çek, dedi. 
… 
Bebek koyunda da aynı şey oldu yolda sadece Şakira’dan bir beslenme ile Hacı 
Arif Beyin iki şarkısını söyleyen Tevfik Bey körfeze girer girmez tekrar gazele 
başlatan ve hemen arkasından halkımızın bütün hüzün ve hasretiyle dolu bir maya 
geldi.”155 
Tevfik Bey muzaffer bir asker edasıyla Boğazı sesiyle düşmandan 
kurtarmışçasına göğsünü gere gere söylediği bu gazeller, bir medeniyet çağrısı veya 
daveti olarak da ele alınmaktadır. İstanbul her ne kadar işgal altında olsa da bu durum 
bazen yokmuşçasına yaşanılmasının yanı sıra bazen de İstanbul’da bulunan yabancılar 
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ve onların kültürel izdüşümleri nedeniyle rahatsızlık vermektedir. Yukarıdaki pasajda 
geçen yabancı sesleri susturma yöntemi manidardır. Tevfik Beyin gazeller okuması 
tarihle ve koca bir kültürel mirasla yabancıları ve daha da ziyade gazellere oranla cılız 
kalan Batı musikisini kovalamak hatta onların böylesine büyük bir mirasla ezmektir. 
 
3.4.2. Musiki 
“Kahramanlarının ve genelde toplumun ruhsal ikliminin bir işareti ve 
göstergesi olarak işlenen musiki Huzur’da önemli bir yere sahiptir.”156 
Huzur romanında Nuran’ın ve Mümtaz’ın pek çok ortak noktası vardır. 
Bunlardan biri de musikidir. Musiki gündelik hayatlarında yer almaktadır. Ev 
davetlerinde, kendi aralarında, baş başa kaldıklarında musikiyi duyarlar, dinlerler, 
musiki sohbetleri yaparlar. İkisi de bu durumdan sıkılmamakta hatta zevk almaktadır. 
Bunu paylaşabildikleri pek az insan vardır. Nuran’ın yetiştirilme tarzı, dedesinin 
Mahur Besteyi bestelemiş olması, aile içinde ve dost meclislerinde zaten sürekli 
teganni ediyor olmaları hasebiyle, Nuran’ın hayatında bir yapı taşıdır adeta. Hangi 
makamı dinledikler, kimden dinledikleri, nasıl dinledikleri hatta ne zaman dinledikleri 
onlar için üzerinde durup kritik yapılacak konulardır. 
“Estetik roman karakterlerinin önemli özelliklerinden olan kültürlü olmak, 
musiki dinlemek ve musiki felsefesi yapmak, iyi okur olmak ve aynı zamanda bir 
şeyler yazmak, yazar Olmak, Mümtaz için de geçerlidir. O eski Türk kültürü Doğu 
Medeniyeti ve Batı uygarlığı konularında geniş bir malumata sahiptir. Özellikle 
Nuran'ın ve dayısı Tevfik Bey in önerdiği musiki parçaları mümtazın dinleyip zevk 
aldığı sesleri oluşturur.157 
Yukarıda da bahsedildiği üzere musiki Mümtaz için entellektüel bir kimliğin 
olmazsa olmazıdır. Bu noktada kendi birikimi olduğu gibi bu birikime katkıda 
bulunacak her öneriyi de dikkate almaktadır. Özellikle Nuran ve onun dayısının 
önerileri önemlidir. Musiki üzerinden tarihi, kültürü ve bu kültürün, değerlerin tek bir 
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şemsiye altında toplamaktadır. Akademik kimliğiyle de örtüşen bu vasıflar Mümtaz 
için kişik inşaasında önemli bir yer tuttar. Dolayısıyla Mümtaz’ın bu anlamdaki 
gündelik hayatının algıları tüm bu unsurlara açıktır. 
 
“Musikinin nasıl bir dünya yarattığını, aşkın musikinin içinden devşirilmesi ve 
bunun Tanpınar'ın dünyasına ne şekilde yansıdığı din zaman gibi rüya olur kâinat 
düzenini sonsuzluk ve daha pek çok soyut kavram ve olgularla benzetme veya 
karşılaştırmaya giderek ele almak mümkündür. Zaten Tanpınar’da hayat billur 
sazlarını kurup daima ışıkların daima aydınlığın altında şarkısını söyleyip 
durmaktadır.”158 
Mümtaz ve Nuran ilişkisinde aşk musikiyle harmanlanmıştır. Zaman zaman 
kendilerini buldukları ve bunun tam aksi yönde de zaman zaman kendilerini 
kaybettiklerini musiki de zaman zaman mistik duygulara da kapılırlar. Onların 
ilişkisinde tüm bunlar kol kola girmektedir. Kâinatın düzeni ve tabiatın varlığı da bir 
musikidir. Bu noktada tasavvufla da iç içedir. Bir rüzgar esintisi, bir yaprak sesi, 
denizin salınması, tüm tabiat adeta bir orkestra gibi nağmeler mırıldanmaktadır.  
 
“- Ama güzel şeyler konuştuk İhsanda gelmişti hemen hemen dünya işlerinin 
yarısını hallettik… Gecede bir ala ney dinledik! 
- Kimden? 
- Ressam Cemil'den… Emin beyin talebesi! bize bir yılın Saz Semaisi, eski 
Mevlevi ayinlerinin terennümlerini çaldı.”159 
“Musiki ... Huzurda Nuran'la Mümtaz arasında Ruh diriltici ve gitgide 
büyüyerek bir medeniyetin ifadesi haline gelir”160 
Musikinin eski mi olduğu yeni mi olduğu onlar için önemlidir. Ne tür 
musikiden hoşlandıklarını uzun uzadıya, sıkılmadan konuşabilirler. Gündelik hayatın 
çerçevesinden bakıldığında musiki yani bugünkü adıyla hatta bugün bile müzikten 
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konuşmak, gün içerisinde müzik dinlemek, müzik dinleyerek modumuzu değiştirmek 
gündelik hayatın bir parçasıdır. Mümtaz ve Nuran da eski mi veya yeni mi musiki 
dinlediklerine dair ara sıra tartışmaktadırlar. 
“Sonra birdenbire lafı değiştirdi; 
- Yalnız, eski musiki mi seversiniz? 
-Hayır, hepsini… Tabii, anlayabildiğim kadar… Musiki hafızam zayıftır ve 
çalışmadım. Sizde seviyorsunuz galiba.  
-Bana bakmayın biz de eski musiki aile yadigârıdır, dedi.Babam tarafından 
Mevlevi anne tarafından Bektaşiyiz... Hatta annemin dedesini İkinci Mahmut, 
manastıra sürmüş. Eskiden evimizde küçükken her akşam fasıllar yapılır, büyük 
eğlenceler olurdu. 
-Biliyorum, dedi. Mevlevi kıyafeti ile eskiden çekilmiş bir resminizi vaktiyle 
görmüştüm babanızdan gizli çekmişler. 
… 
Onu çektirdiğim zaman babam hala yaşıyordu. Fakat Boğazda değildik. 
Libade’de oturuyorduk. Bilmem, Çamlıca’yı tanır mısınız? 
Fakat Mümtaz düşüncesini fotoğraftan ayıramıyordu. 
- Tuhaf bir resimdi; eski minyatürlere benziyordunuz…elbise hiç de aynı 
olmamakla beraber, mesela, Ali Şir Nevai’ye şarap kadehini sunan gence… Gülerek 
ilave etti; o oturuşu nereden buldunuz? 
-  Dedim ya, ecdat mirası… Uzviyetimde var. Onlarla da olmuşum.”161 
Bu diyalokta dikkati çeken bir unsur da Nuran’ın “ bana bakmayın, bizde eski 
musiki aile yadigârıdır” sözüdür. Nuran musiki konusunda çekirdekten alışık 
olduğunu zarif bir şekilde dile getirir. Baba tarafından Mevlevi, anne tarafından 
Bektaşi olması, evlerinde her akşam fasıllar düzenlenmesi, çocukluktan itibaren böyle 
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bir ortamda büyümesi ve tüm bu entelektüel zevkleri çocukken hiç de farkında 
olmadan öğrenmiş olması Nuran’ı, Mümtaz’ın gözünde daha bir özel kılmaktadır.  
Mümtaz, Nuran’ın çocukluğunda Mevlevi kıyafetiyle çekilmiş bir fotoğrafını 
gördüğünü söyler. Nuran’ın ailesi öylesine bu işlerin içindedir ki Mevlevi veya Bektaşi 
olmak onlar için sadece laftan ibaret değildir. Veya üstün körü benimsedikleri bir yol 
da değildir. Evde her akşam fasıllar düzenlenmekte, dedesi Mahur Besteyi bestelemiş 
olmakta, Nuran ise Mevlevi kıyafetleri içerisinde fotoğraflar çekinmektedir. Nuran ve 
ailesi için tasavvuf ve musiki gündelik hayatlarının en vazgeçilmez, ayrılmaz, bir 
paçasıdır. Adeta temel bir ihtiyaca cevap ararcasına hayatlarının en derin noktalarına 
kadar musiki ve tasavvuf işlemiştir.  
“Nuran'ın mümtazın dünyasında düşünce yapısında ve hayatında çok özel bir 
yeri vardır musikiye insan sıcaklığını katarak onu daha bir canlılardan ve somut hale 
getiren Nuran musikinin adeta şekillenmiş halidir ve Mümtaz için her şeydir.”162 
Günlük buluşmaları içerisinde musikinin yanı sıra şairler hakkında da 
konuşmakta onları birbirleriyle karşılaştırmaktadırlar. Onları ve eserlerini… 
Bunlardan bahsetmek, konuşmak, bunları mukayese etmek elbette belli bir kültür ve 
bilgi birikimini gerektirir. Tüm bu konuşmalar bu bilgi ve birikimin Nuran’da zaten 
var olduğunu bilmemizin yanında Mümtaz’da da olduğunu gösterir. 
“Şurası muhakkak ki bir insanın hayatı bazen bir sanat eseri kadar güzel 
olabiliyor, onu bulduğum zaman…  
-Mesela… 
- Mesela, Şeyh Galip… Genç yaşta en parlak devrinde ölüyor. Başlı başına 
hikmet olan bir terbiyeden geçmiş,  bu terbiye, onu da birçok şeyleri muzır şeyleri 
başında öldürmüş.  Ne sabahı, ne ikindisi var. Sakin bir akşam gibi hareket ışığın  
oyunundan, sevilen şeylere sadakatten ibaret. Mesela Dede, bine yakın eseri var 
hayatında bakıyoruz herhangi bir hayat fakat sade kendisinin.”163 
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 “Tevfik Bey’in sesi Nevakârdı da o zamana kadar pek az tanıdıkları bir kudret 
almıştı. Tanımadıkları bir kuş bir yerde büyük bir nehrin bir aydınlık tufanının sarayını 
kurmuş gibiydi. Fakat asıl mühim olan etrafındaki şeylerin Itri’nin elinde birdenbire 
değişmeseydi! 
- Oldu olacak bari bir de Mahur Besteyi lütfetseniz? 
Tevfik Bey homurdandı: 
- Mahur Beste mi?: Mümtaz’a alayla baktı! Pekâlâ…ama yavaş sesle…Ve 
hakikaten yavaştan makamı aradı, sonra sesi birden havalandı.  
Gittin amma ki kodun hasret ile cânı bile.. 
Hayır, bu başka şeydi; Burada Itri’nin ihtişamı yoktu; demin hepsi beraber aynı 
şeyi düşünüyorlardı. İhsan: 
- Itri çok mâşeri, diye düşündü.”164 
Bir fasıl akşamında, Mahur Beste’nin okunmasına dair bir istek gelir. Burada 
görülüyor ki Mahur Beste’nin anısının hazin, üzücü olmasına rağmen aile arsında 
sevilmiş, benimsenmiş adeta ailenin bir nişanı gibi onunla gurur duyulmaktadır.  
Musiki meclisleri, fasıl akşamları insanların birbirleriyle tanışmalarına, 
kurdukları kültürel, sanatsal ortamlarla musikiden zevk alan insanların doyum 
yaşamasına aracı olmaktadır. Bununla beraber pek çok insanın var olan zevkleri 
gelişmekte, yön değiştirmektedir. Örneğin başlarda tamburdan hoşlanan İhsan, Emin 
Bey’i tanıdıktan sonra neyden hoşlanmaya, neyi sevmeye başlamıştır. 
“İstanbul kültürünü Merkez alarak Anadolu'ya bakan ve bunu çok renkli Türk 
Osmanlı kültürü ve özellikle de Musiki çerçevesinde yapan Tanpınar Mümtaz ve 
Nuran'ın aşkını iki kişinin birbirini sevmesi aşkla kültürün Hem aynı ile şüphem yer 
değiştirmesi ile yani sanatla aşkı iç içe anlatarak çarpıcı bir kültür atmosferi 
yaratmaktadır.”165 
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“İhsan, Emin Bey tanıyana kadar neyi sevmemiş Türk musikisinin tek aleti 
olarak tamburu onun getirdiği coşkunluk havasının tercih etmişti”166  
 “Emin Bey, Tamburi Cemil'in Hilal'i Ahmer menfaatine Şehzadebaşı'ndaki 
Ferah tiyatrosunda verdikleri konserden sonra olmuştum konser bitince tamburi Cemil 
bir türlü Neyzen dedeyi bırakmamış ve İhsan'ı da zorla alıp götürmüştü. İki gün iki 
gece orada mezesi kıt fakat içki itibarıyla çok zengin bir rakı masasının başına 
kalmışlardı İhsan Bu iki gün içinde her iki sanatkârın nasıl seçkin insanlar olduğunu 
anlamıştı.”167 
Yukarıdaki pasajda ise Emin Bey, İhsan’ı musiki konusunda etkilemektedir. 
İhsan’ın Emin Bey’le bulunduğu başka bir ortam da Tamburi Cemil’in konseridir. 
Konser sonrası hep birlikte bir meyhaneye giderler. Bu noktada şunu söyleyebiliriz ki 
dönemin gündelik hayatında musiki, konser belli insanların hayatlarının bir parçası. 
Konser sonrası bir meyhaneye gitmek alkol almak, konserde dinledikleri, gönüllerini 
hoş ettikleri eğlenceyi meyhanede tamamlamak dönemin eğlence anlayışı hakkında 
bilgi vermektedir. 
 “Her şey insanla bir noktaya kadar yürüyor ve orada kendisini asıl talihine, 
yalnızlığına bırakır, o gece ben bu gerçeği nefsimde ilk defa duyuyordum.  Alaturka 
musikiyi sevmeğe ve hatta biraz anlamağa başlamıştım. Onda Elagöz Mehmet Efendi 
Camiinin tenha ikindi saatlerinde, Sabiha ile beraber bir camın arkasından 
dinlediğimiz mukabelelerden başlayarak bütün çocukluğumun benim için o kadar aziz 
olan bir yığın şeyi birden buluyordum. Hâlbuki bu gece bu musiki,  gelişmesini benden 
çok uzakta yapıyordu.  Zaten her şey benden uzaktaydı, terkibin birdenbire dışına 
fırlamış gibiydim. Bir nevi deniz tutmasına, baş dönmesinin benzeyen garip bir hisle 
bu ayrılığı hem fark ediyor hem de insan çehresi, ses, musiki, hepsinin arasında ve 
hepsine yabancı bir şey gibi yüzüyordum. 
… 
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Fakat bazen bir dalga insanı bir kenara atıyor, o zaman insan oyunun bütün 
çıplaklığıyla korkunç ve sonsuz makineyi her parçası ayrı ayrı işler görüyordu.”168 
 
Cemal’in bu pasajda dinlediği Alaturka Musiki pek de alışık olduğu türden 
değil. Kendisini birden bire içinde bulduğu bu nağmeler onu bir denizin dalgaları gibi 
alıp daha çok bugünkü hayatından çok uzaklara geçmişine götürmektedir. Dinlediği 
nağmeler onu bulundu yere ve insanlara yabancılaştırmakta bu yabancılaştırma da onu 
gündelik hayatın maskesinden kurtarıp bir an bile olsa hakikatin yüzünü görmesini 
sağlamaktadır.  
 
3.4.3. Tiyatro 
“Sabahleyin hadiseler birbirini takip etti. Evvela kapıya benim için bırakılan 
bir zarf getirdiler. Açınca hayretten şaşırdım bu alelade bir tiyatro reklamıydı. 
Kadıköy'ünde, Kuşdilinde Nuri Adil Kumpanyasının vereceği temsilcilerden 
bahsediyordu. Fakat reklamın üstünde Sabiha'nın köprüde ilk rast geldiğim kıyafetle 
alınmış resmi vardı. Altında da “sahneye çıkacak ilk Türk kadını” diye yazılıydı. 
Bir müddet olduğum yerde şaşırdım kaldım. Sabiha bu işi niçin yapmıştı? 
Zavallı Sabiha, elindeki tek oyuncakla oynar gibi hayatı ile oynuyordu. Bu belki biricik 
aile mirası idi. İki ay evvel bu odada Onu gördüğüm zaman içimde birdenbire canlanan 
ümitleri düşündüm. Demek bütün o kaçışlar Korkular tereddütler hep bu iş içindi. 
… 
Sabiha'nın öteden beri tiyatroya hevesi olması, belki bu işleri izah edebilirdi. 
Fakat bu izah beni teselli etmiyordu.”169 
 
Sahnenin Dışındakiler romanında Sabiha en başından bu yana tiyatro oynamak 
istemektedir. Onun bu isteği romanın bazı bölümlerinde sönse de bazı bölümlerinde 
tekrar kabarır. Sabiha’nın bu isteği, arzusu dönemine göre aykırıdır. Bir kadın üstelik 
de bir Türk kadını tiyatroya çıkıp sahne alamaz. Bu oldukça abestir. Sabiha’nın bu 
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arzusu roman boyunca onun bir özgürlük, başkaldırı ve isyanı olarak karşımıza çıkar. 
Hatta bir yerde gizli gizli tiyatro derslerini aldığı öğrenildiğinde babası tarafından 
cezalandırılır. Bir genç kız olarak sonrasında da genç bir kadın olarak böyle bir şeye 
cüret etmemelidir. Babasının cezası da burada anlamlıdır. Çarşaf giymekle 
cezalandırılır. Çarşaf giymek bir kısıtlama, engelleme ve engellenme, büyümenin 
göstergesi veya zorla giydirildiğinde de bir an önce büyütülmenin ve ona yakışanın, 
ondan beklenin yapılması, görevlendirilme, baskı kurmanın bir simgesi, aracı olarak 
görülmektedir. Çarşaf giyinme veya çarşaf giyinmeyle oluşan görüntü ile üzerinde bir 
ağırlık kurma ve o ağırlıkla da soyut anlamda da hareket, cesaret ve cüreti kırma algısı 
vardır. Romanın sonunda Sabiha sahneye çıkar bu bilgi Cemal’in eline geçen bir 
tiyatro afişi reklamıyla görülür. Sabiha tiyatro sahnesine çıkarak adeta tüm kadınları 
özgürleştirmiştir. Üstelik bunu yapan ilk Türk kadınıdır. Fakat yukarıda alıntılanan 
pasajda da görüldüğü üzere bu durum bireysel bir mücadele sonunda bir kadın 
başarısından çok Sabiha’yı zavallı durumunda gösteren, küçük düşüren, boş yere 
verilmiş bir mücadele gibi yansıtılmıştır. Feminen bir özgürlüğün ispatı için tek yol bu 
değildir. Belki de Sabiha mücadelesini daha estetize ve entelektüel bir biçimde 
somutlandırabilirdi. Tiyatro oynamak için sahneye çıkmak düşük kalitede kadınlık 
adına verilen bir özgürlük çabasıdır. Sabiha mücadelesini basitleştirmiştir. Bu 
durumdan şu çıkarılmaktadır ki tiyatro burada gündelik hayatta bir eğlence unsuru 
olmasından çok feminen bir mücadelenin özgürlüğünün onaylandığı bir zemin olarak 
görülmektedir.  
3.5. CEMİYETLER 
“Ahmet'in geçirdiği büyükçe bir hastalık beni kendime getirene kadar böyle 
yaşadım Ancak onu da kaybetmek korkusuyla Talihime razı oldum.”170 
 Saatleri Ayarlama Enstitüsü, enstitünün kurulumuyla bir toplanma, gruplaşma, 
kolektif olma gibi çabaları, hareketleri canlandıran bir kurum olmuştur. Bu kolektif 
olma bilinci ve şuuru da insanları daha çabuk ele geçirilebilirler, insanları 
yönlendirmek ve yönetmek daha kolay olabilmektedir. Sürü psikolojisinden destek 
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alan bu strateji kitleleri istenilen yönde yönetmeyi hedefler. Bir gruba dâhil olma, bir 
grubun bir parçası olma, destek ve güven hissetme, yalnız olmama duygusunu 
zayıflatma vb. birçok nedenlerle insanlar farkında olmadan yaparlar bunları. Aslında 
temelde grubu kuranla grup içerisine dâhil olmak isteyen aynı duygular içerisindedir. 
Yalnız kalmamak, güven hissetmek ve onaylanmak. Cemiyetlerin de amacı bundan 
farklı değildir.  
“Bu esnada Dr. Ramiz altı seneden beri üzerinde düşündüğü projeyi fiile 
koymuş Psikanaliz Cemiyetini açmıştı. Kendisinden Başka doktor bulunmayan yirmi 
bir azası içinde, hem de müessesenin müdürü sıfatıyla ben de vardım. Evet, şimdi itiraf 
edeyim ki, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ne müdür muavini olduğum zaman hiç de bu 
cins işlerde tecrübesiz değildim. Daha evvel Psikanaliz Cemiyeti'nin Müdürü ve 
hemen hemen ona benzeyen İspritizmacılar Kulübü'nün de muhasibi idim. Aziz 
dostumun senelerce kirasını verdiği bir odada teessüs eden bu cemiyetin anahtarı, 
müdür sıfatıyla daima yeleğimin cebinde durdu. Ve kapısı ancak iki defa, verdiği 
konferanslar dolayısıyla gerek kendisine ve gerek umuma açıldı. Bu konferanslardan 
birincisinde Dr. Ramiz, dinleyicilerine beni, Türkiye'de tedavi ettiği ilk hasta sıfatıyla 
ve tüyler ürpertici izahatla takdim etti. İşte bu sayede ikinci karım Pakize'nin dikkatini 
çektim ikinci konferansta ise, yetmiş sahifelik taşbasması bir tabirnameyi baştan 
sonuna kadar, ufak tefek izahlarla mukayeselerle okudu.”171 
Dr. Ramiz ilk önce Risk Analiz Cemiyetini kurar. Bu cemiyetin tam olarak ne 
yaptığı belli değildir. Romanda da ifade edilmez. Bu pasajda geçen başka bir cemiyetse 
Psikanaliz Cemiyetidir. Dr. Ramiz’in tüm bu cemiyetleri kurma nedeni ise Avrupa’da 
öğrendiği psikanaliz yöntemini kendi ülkesinde de uygulayabilmektir. Bunun için 
bunları insanlara duyurması ve öğretmesi gerekmektedir. Dr. Ramiz ülkesine 
döndüğünde bunu uygulayabilecek bir hasta, platform bulamaz, kendi ülkesinde olan 
tüm psikologlar bu yöntemden neredeyse habersizdirler. Kabul gören bir yöntem 
değildir. Dr. Ramiz görüp öğrendiklerini uygulamada yalnız kalır. Destek bulamaz. 
Fakat bir mahkeme kararıyla psikolojik destek alınmasına karar verilen Hayri İrdal’la 
taştıktan sonra bunu bir fırsat bilir ve uygular. Hayri İrdal, Dr. Ramiz için 
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kaçırılmayacak bir fırsattır hatta bunu ona uyguladığı için kendini minnettar bile 
hisseder. Psikaniliz Cemiyeti kıran Dr. Ramiz gittiği her konferansa Hayri İrdal’ı da 
götürür ve Türkiye’de psikanaliz yöntemini kullanarak tedavi ettiği ilk hasta olarak 
sunar. Hayri İrdal bu cemiyetin müdürüdür de.  Bir diğer müdürü olduğu cemiyetse 
İspritizma Acılar kulübüdür. Bu kulübün de tam olarak ne yaptığı neye hizmet ettiği 
romanda belli değildir. Saatleri Ayarlama Enstitüsünde bulunan bu garip gruplar ve 
cemiyetler yine romanın absürtlüğüne dikkat çekmektedirler. Tüm kolektif hareketler 
roman boyunca çok önemli bir şey yapıyorlarmış illizyonunu oluştururlar. Fakat bu 
illizyonun aksine realde, gerçeklikte hiçbir karşılıkları yoktur.  
 
“İspritizma Cemiyeti hiç de psikanaliz Cemiyeti'ne benzemiyor adam orası 
şenlikli idi. Bitmez tükenmez münakaşalar, tecrübeler yapılırdı. Hemen her üç günde 
bir yukarı âlemden gelen tebliğler yayınlanır, onlar tefsir edilir, çok âlemine fikirler 
söylenirdi. Bir farkı da kadın azasının bolluğu idi. Medyum olanlardan başka sadece 
meraklı yedi sekiz kadın azamız vardı. Ben cemiyetin muhasebecisi ve kâtibi sıfatıyla 
her akşam işten çıkınca uğrar, yazılacak yazılarımı yazar, boş zamanlarımda aidatı 
toplar defterleri tutardım. İşte Cemal Bey'in her an yeni ve beklenmedik hadiselerle 
dolu bu muhitte tanıdım.”172 
 
İspritizma Cemiyetinin içeriğinin daha ayrıntılı verildiği bu pasajda Hayri 
İrdal’ın görevinin muhasiplik ve kâtiplik olarak belirlendiği görülmektedir. Bu 
cemiyetin de kadrosu oldukça geniştir. Kadınların cemiyette ağırlıktadır. Yedi 
medyum vardır. Bunun yanında yetmiş sekiz de kadın azası vardır. Bu cemiyetin amacı 
yukarı âlemden gelen tebliğleri yayımlamaktır. Hatta bu tebliğler üzerine toplantılar, 
analizler yapılır. Mesajların yukarı âlemden gelmiş olması mesajı alan ve ileten 
kişilerin bunlara bir kutsiyet katmakta ve gündelik yaşantılarını yönlendirmesine izin 
vermektedirler. 
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“Bu kadın bizim için bir nimet oldu. Hakiki bir nimet. Tam vaktinde gelen bir 
mücahede arkadaşı, bir yol arkadaşı! 
-Peçelerini kaldırmış çarşaflarının pelerinini bir kelebek kanadı haline 
indirmiş.  Kudret Bey’in bahsettiği biçarelikten ve hürriyetsizlikten habersiz etrafa 
aşinalık edecek, insan arayan kadınlardan, onların talihinden yine bir sıçrayışta 
öbürüne yüzünü henüz görmediği, fakat galiba evlendiğine iyiden iyiye inandığı 
Avrupalı kadına geçmişti. 
- O da mücadelemize ayrıca hizmet edebilir. Evet, böyle olacak ve böyle olmalı 
da. Zaten başka türlüsü tasavvur edilemez.  Avrupalı bir kadın çalışmadan duramaz.  
O da bir kadın Cemiyeti kuracak. Bunu behemehâl kendisinden isteyeceğim. Belki bu 
akşam konuşur, tasavvurlarımı kendisine anlatırım. İcabında ısrar edeceğim. Türk 
Kadınları Teali Cemiyeti yahut Türk Kadınları Teali Cemiyeti… ne ise, ismin 
ehemmiyeti yok. Mesele çalışmanın şeklinde. Cemiyeti himayen altına alacağım ve 
ilerlemesi için ne lazımsa yapacağım.”173 
Kudret Bey’in Avrupalı kadın hayali ve bu kadınla tüm Türk ve Müslüman 
kadınları uyandırma planları kadını gidip görüp tanışana kadar köpüre köpüre büyüdü. 
Kadını tanıdıktan sonra da bu köpük, köpük de olması dolayısıyla sönüverdi. 
Bunlardan ikinci bölümde bahsetmiştik.  Bu pasajın buraya konulma sebebi ise Kudret 
Bey’in tanışacağı bu kadından güç alarak bir kadınlar cemiyeti kurma hayalidir. Bu 
cemiyet kadınlara, Avrupa kadını olmanın neliğini, kimliğini öğretecektir. Hatta kendi 
kendine bu cemiyete isim de arar. Avrupalı kadınları gözlerinde büyütün bu türden 
Avrupa görmüş, entelektüel, bürokratların, siyaset ve bilim adamlarının düştü durumu 
en ironik bir şekilde dile getirmiştir Tanpınar. Bunun yanı sıra gidip gördüğünde de 
tam bir sukutu hayale uğrar. Bu cemiyetle kadınlara adeta kadın olması öğretilmek 
hedeflenmiştir. Avrupalı olma politikalarının kadınlar üzerinden de yürütüldüğü 
görülmektedir. Çünkü kadınlar değişirse toplum değişir. Yani kadınlar Avrupalı olursa 
toplum da Avrupalı olur. Bu hareket belki bir anda top yekûn başlamaz fakat yavaş 
yavaş, ince ince işlenen bu durum gündelik hayata da aynı şekilde sızacaktır. 
Cemiyetle beraber olan kadınlardaki değişiklik zamanla ev içlerine sonra komşu 
                                                             
173 Tanpınar, Sahnenin Dışındakiler, s. 84-85 
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kadınlara, sonra belki de onları sadece yolda görenlere ulaşacaktır. Her ne şekilde 
olursa olsun gündelik hayatta bir iki küçük hareketle değişen eylem, alışkanlık, tutum, 
davranış ve görünümler zamanla yayılacaktır. 
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SONUÇ 
Hazırlamış olduğumuz bu çalışmada Ahmet Hamdi Tanpınar Romanlarında 
gündelik hayatın izdüşümlerini ele aldık. Tanpınar romanlarındaki kahramanlar, bazen 
zorlu şartlar altında gündelik hayatlarını yansıtırken bazen de kendi içinde 
bulundukları kültür etrafında onları görürüz. Hepsinin gündelik hayatlarındaki sıkıntı 
ve mutlulukları farklı farklıdır. Evlilikleri, ölümleri, aşkları, ayrılıkları, ev ve aile 
ilişkileri bağlamında değişiklik göstermektedir. Tüm bu kahramanlar ve olaylar 
birbirleriyle paralellik gösterir. Farklı zamanlarda bazen aynı bazen de benzerlik 
gösteren bu hayatları ve hayatlarının gündeliği bağlamında onları ele aldık.  
Tanpınar romanları tarihsel serüvenle de beraberlik gösterir. Bu beraberlik 
romanlarda bazen ironik şekillerde bazen de yaşanan muharebeler, modern döneme 
geçme sancıları ve adaptasyon sıkıntılarını en edebi şekilde kaleme alır. Modernleşme, 
modernleşmeyle değişen gündelik hayat, modernleşmeye her açıdan adapte edilmeye 
çalışılan insanlar hatta zaman zaman daha çok kadınlar.  Modernleşmeyle değişen ve 
dönüşen kurumlar, muharebe yılları, muharebe yıllarında insanların psikolojik 
durumları, İstanbul’un işgali ve bu işgalle değişen gündelik hayat, evlilikler ve bu 
evliliklerin hikâyeleri, romanlardaki evlilik türleri, evlilik içerisinde çiftlerin duygusal 
durumları. Birbirlerine âşık olan ama kavuşamayan, hüsranla biten ilişkiler. Ölümler 
ve romanlarda Tanpınar’ın ölümleri nasıl yansıttığı gibi gündelik hayata farklı açılarda 
adapte olabilecek bu ve bunun benzeri birçok konu söz konusudur. Roman 
kahramanlarının bunlarla baş etme yolları, gündelik hayattaki tutumları da 
romanlarının psikolojik açıdan en başarılı şekilde ele alındığını göstermektedir.  
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Analiz, kritik yetisi güçlü olan Tanpınar, insan psikolojisinden de çok iyi 
anlamaktadır. Bu nedenle roman kahramanları incelememiz boyunca bu konuda tüm 
açıklığıyla karşımızdaydılar. Roman kahramanlarının duygu durumlarını başarılı bir 
şekilde yansıtan Tanpınar onların entelektüel ve kültürel kimliklerini de göstermekten 
kaçınmaz. Roman boyunca kahramanların gidip gördükleri yerleri, musiki zevkleri, 
özel ilgi alanları, hatta belki takıntıları, aile yapılarını, zamanla değişen hayat ve 
değerler algısı üzerinden dağılan ve küçülen aileleri ve tüm bunların bireyler sonra da 
bireyler üzerinden topluma yansımalarını göstermiştir. Bu durum tam tersi de olabilir. 
Toplumlar üzerinden gerçekleşen durumlarda bireyler de tüm bunlara maruz kalabilir 
ve etkilenebilir. 
Çalışmamızın konusunu oluşturan gündelik hayat roman izdüşümleri 
üzerinden bir toplumun, bir neslin tarihine ayna tutmaktadır. Biz de bu çalışmada 
aynadan yansıyanları ele alıp değerlendirdik.  
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